补墙、换瓦、清院、打井。忙了整整一个冬天。
开春时，驿舍勉强能住人了。她在门前挂了块木匾，请镇上识字的老兵写了三个字：待归驿。字迹歪斜，却一笔一画极其认真。
开张那日，并无宾客。
柳姑娘独自坐在堂中，从行囊里取出那盒“啮臂盟”。瓷盒已空，只在角落沾着一点干涸的膏体，她用指甲刮下，兑了井水，调成稀薄的胭脂水。
对镜，点唇。
镜中人风尘仆仆，面颊被北地风沙吹得粗糙，唇上裂纹纵横，早已没了当初的娇嫩。胭脂水点在唇上，晕开淡淡的红，像残霞，又像将熄的炭火。
她看了许久，忽然取出一方素帕，将胭脂水尽数倾在帕上。帕子吸了水，洇开一团暗红色，形状竟像个模糊的唇印。她将帕子折好，收入怀中。
黄昏时分，来了第一位客人。
是个四十余岁的妇人，姓周，衣裳打满补丁，背着一只破旧包袱。她说丈夫五年前随军出征，再无音讯，她变卖家产一路北寻，盘缠用尽，风餐露宿，只想找个能遮风挡雨的地方，继续等。
“我不识字，不会写信，只能等。”周娘子眼眶深陷，却无泪，“等不到活人，等个死讯也好。总得有个结果。”
柳姑娘领她到后院厢房，推开窗，正对着驿舍后墙。那面墙新刷了白灰，空无一物，在暮色里白得晃眼。
喜欢长安胭脂铺请大家收藏：(m.20xs.org)长安胭脂铺20小说网更新速度全网最快。