他看不到井下，但他知道水泵在哪个位置。
三号巷道往西走两百米，中间水仓边上有一个避难硐室。
六个人在那个硐室里等了一整夜。
他把一只手搁在床沿上。
手指头按着褥子，褥子下面的褥草沙沙地响。
秀兰站起来，拿起干毛巾放在他手边。
然后端着搪瓷盆出了东屋。
拉门的时候还是留了一道缝。
她在灶房里倒了洗脚水。
水泼进菜地，渗进那条最长的垄沟里。
豆角藤子在夜风里晃着，缠在竹竿上缠得很紧。
最顶上那截心叶正对着屋里透出来的光。
明天早上太阳一晒，又会往上长一截。
邮递员老郭送来一封信。
和往常一样，他把信夹在院门铁丝上就走了。
自行车铃铛响了两声，远了。
秀兰在屋后头给豆角搭架子。
前几天插的竹竿有几根松了，被风吹歪了，她拿麻绳重新绑了一遍。
藤蔓已经爬到了竹竿半腰，再过几天就能爬到顶。
她绑完最后一根竹竿，拍了拍手上的泥，绕到前院。
铁丝上夹着一个牛皮纸信封。
信封是旧的，上面有折痕，像是被压了很久。
邮票贴了两分钱的，邮戳盖的是外地一个秀兰不认识的县名。
寄件地址写得很小，挤在信封左下角：河西农场三队何文远。
秀兰站在院门口就把信拆了。
信封里只有一张信纸。
纸很薄，是农场那种再生纸，颜色发灰，对着光能看见纸浆里没打碎的草梗。
字写得密，密密麻麻正反两面。
用的不是钢笔，是蘸水笔，墨水浓淡不均匀，写到后半段变淡了，像是蘸了一次墨写了很久。
但字迹还是老样子，横细竖粗，练过帖的人。
喜欢七零替嫁，全家供她暴富赢麻了请大家收藏：(m.20xs.org)七零替嫁，全家供她暴富赢麻了20小说网更新速度全网最快。