那位年轻的学生，名叫林远。他并未在追思会后立刻投身于某项宏大的研究计划。相反，他用了将近一年的时间，来整理陆晨星留下的遗稿、笔记和尚未完成的研究提纲。这是一项浩繁而细致的工作，需要极大的耐心和专注。他每天都会在晨光之城大学那间由校方特批给陆晨星生前使用的、如今暂由他负责整理的资料室里，度过漫长的时光。
资料室不大，四面墙壁都立着顶天立地的书架，上面塞满了各类书籍、文献和档案盒。空气中弥漫着一种混合了旧纸张、油墨和时光的、令人心安的气息。阳光透过百叶窗，在书桌上投下一道道平行的光带，尘埃在其中缓缓浮动。
林远将陆晨星留下的所有纸质和电子资料，分门别类，建立了详细的目录索引。他发现，老师晚年除了完成《星际离散族群》之外，还在构思一部规模更加宏大的作品——一部试图从更长远的时间尺度，来审视人类文明在跨出摇篮后，可能面临的种种挑战与机遇的着作。这部着作尚未正式定名，但从老师留下的零散提纲和随笔中，林远能够感受到，那将是一部比《星际离散族群》更加宏大、更加深邃的作品。
可惜，天不假年，老师未能来得及完成它。
林远坐在陆晨星生前使用过的那张旧书桌前，抚摸着桌面那些被岁月磨得光滑的痕迹，沉默了很久。他仿佛能感受到，老师生前，也曾无数次坐在这里，对着窗外那片天空沉思，将那些闪烁的思想火花，化作笔下的文字。
他缓缓地打开抽屉，发现里面放着一封尚未封口的信。信封上，用老师那熟悉的笔迹，写着“林远亲启”四个字。
他心中一紧，小心翼翼地取出信笺，展开。
信很短，只有寥寥数语：
“小远：
当你看到这封信的时候，我大概已经走了。
不必为我难过。我这一生，能做的事情，都已经尽力去做了。没什么遗憾。
唯一放心不下的，是那个还没来得及完成的构想。我把一些初步的思路和材料，留在了第三个书柜最上层那个标着‘未完成’的档案盒里。如果你有兴趣，也有余力，不妨看看。不必勉强自己。按照你自己的节奏，走你自己的路就好。
记住：历史学家的使命，不是预言未来，而是为未来保存记忆，为当下提供镜鉴。
愿星光指引你前行。
陆晨星 绝笔”
林远读完这封信，握着信纸的手，微微有些颤抖。他抬起头，望向第三个书柜的最上层，那里果然静静地躺着一个不起眼的、灰色的档案盒，盒盖上贴着标签，写着“未完成”三个字。
他站起身，走到书柜前，踮起脚尖，小心翼翼地取下了那个档案盒。盒子不重，但捧在手中，却仿佛沉甸甸的，承载着一位学者晚年的心血与期许。
他回到书桌前，将档案盒轻轻放在桌上，沉默了片刻，然后，缓缓地打开了盒盖。
里面，是一叠厚厚的手稿，以及几块存储着数据和资料的数据板。手稿的笔迹，比老师平时的字迹，要更加潦草一些，显然是在灵感迸发时，匆匆记录下来的。其中夹杂着许多涂改和旁注，还有一些用红笔标注出的、有待进一步思考和验证的问题。
林远拿起最上面的一页手稿，只见开头写着这样一行字：
“命题：当人类文明真正成为跨星际文明后，其演化周期，是否会超越单个行星文明的兴衰周期？如果会，那么，我们应以何种方式，将文明的核心记忆与价值观，有效地传递给那些可能在数千年乃至数万年后才诞生的后代？”
这个问题，如同一声穿越了漫长时空的钟鸣，在林远的心中，激起了久久的回响。
他仿佛看到了，老师生前，在无数个深夜，独自坐在这间资料室里，面对着这个问题，苦苦思索的身影。
他缓缓地、仿佛用尽了全身力气般，深深地吸了一口气，然后，又缓缓地吐了出来。
他低下头，拿起笔，在那一页手稿的空白处，工工整整地写下了一行批注：
“这是一个值得用一生去追寻答案的问题。老师，请放心。我会沿着您指出的方向，继续走下去。”
窗外，阳光正好。那棵从地球移栽而来的老橡树的后代，在微风中，轻轻摇曳着满树翠绿的叶片，仿佛在回应着他的承诺。
喜欢午夜诊所与仿生吸血鬼请大家收藏：(m.20xs.org)午夜诊所与仿生吸血鬼20小说网更新速度全网最快。