十点十一分。林涵从厨房门口直起了身，把推拉门关紧，转身走回客厅。铁柱的呼噜声已经停了，他靠在沙发背上一只手揉着后脖颈，另一只手在膝盖上无意识地敲着。眼镜窝在沙发角落盯着自己右臂上那条褪成淡粉色的线，指尖沿着它的纹路来回摩挲。
林涵在茶几旁边蹲下来，把那五张纸片重新铺开。客厅便签。妈妈给小周的信。饼干盒信纸。小豪的纸条。爸爸的纸片。五张纸代表五个不同的时间截面，五个不同的人在这个家里留下的声音。他把它们从头到尾连了一遍，在脑子里重新走通整个链条。
我再说一遍仪式步骤，他开口了，三个人同时看向他，确认无误后就不再改了。
他说得慢，每个字都清清楚楚。
第一，从冰箱上层取一块生肉，只取一块。取完之后冰箱里的其他东西不能动，底层的更不能碰。第二，生肉放进锅里，用最小火慢熬，熬到肉变成深褐色黏稠糊状。不加水不加料，纯肉，干熬。第三，糊状物盛进碗里，端上餐桌，面朝主卧。第四，对着主卧门说妈，饭热好了，你回来吃吧。说完所有人退到客厅范围之内，等妈妈出来。第五，妈妈出来之后吃那碗饭，她吃完之后如果情绪平稳，我们就走。如果她情绪不平稳，铁柱会被攻击一次，攻击完之后我们一样走。
铁柱举起手：万一她吃的过程中觉得不好吃呢？
如果她不好好吃，或者不吃直接出来，那就不存在情绪平稳这个选项。你直接做好挨揍的准备就行。
铁柱咂了咂嘴没再问了。
秋雨从单人沙发上站起来，走到茶几边上低头看着那五张纸片。她的目光在那张纸条上停得最久，眉毛微微蹙着，像是在读什么隐藏在两行字之间的潜台词。
小孩这个阶段，她说，他自己在家多久了？
林涵没有立刻回答。他重新看了小豪那张纸条，底下没署名日期，但纸张的氧化程度介于饼干盒信纸和客厅便签之间，大概在妈妈离家后的某个中期阶段。那张纸条写的时候小豪已经学会自己处理冰箱里的肉了，说明他一个人生活了相当一段时间。他学会了取肉、学会了热饭、学会了在锅和冰箱之间建立自己的生存循环。
很久。林涵说，久到他以为妈妈留下的肉是正常的食物，久到他以为每天热饭是正常的生活，久到他以为座机响了就一定是妈妈。
他后来怎么样了？铁柱问。
这个问题没人能回答。他们在这个家里找到了妈妈留下的痕迹、爸爸留下的痕迹、小豪留下的痕迹，但没有找到小豪本人存在的任何物理证据。没有尸体，没有骨灰，没有照片。他就像一阵写完了纸条之后的风，从纸面上消失了。
秋雨的嘴唇动了一下，像是想说什么又咽了回去。她的手指在小豪的纸条边缘轻轻摩挲了一圈，然后把纸片放回了原处。
十点三十七分。铁柱从沙发上站起来伸了个懒腰，骨节发出一连串咔咔声。他说他再去检查一遍厨房那口锅是不是盖严了。林涵没有拦他，起身跟在他后面。
推拉门被拉开的时候，厨房里的一切和之前一样。灶台上的铁锅安安静静地盖着盖子，锅盖上凝结的水珠比之前更多了，顺着弧面滑下来在台面上汇成了一圈浅水渍。铁柱走近一步掀开锅盖看了一眼——锅里的肉还是原来的样子，保鲜膜裹着，安静地躺在锅底。只是冰霜已经全部融化了，肉的表面泛着一层湿润的光泽。
铁柱把锅盖重新盖好，拍了拍手掌上的水珠。没问题。
他转身走的时候胳膊肘蹭到了灶台边缘的调味瓶，一只白瓷瓶晃了一下朝地面倒去。铁柱眼疾手快地伸手抄住了，瓶身稳稳落回台面上，发出一声轻响。
但他伸手去抄的时候，腰侧的衣摆掀开了一角。就在那一瞬间，他裸露在外的肋部皮肤被一股冰凉的气流扫了一下。气流的方向来自冰箱底部。铁柱低头朝冰箱方向看去——冰箱底部的密封条重新渗出了一圈褐色的液体，液体顺着冰箱脚流下来在地板上摊开了一小片反光的湿痕。那片湿痕的形状像一只伸展开的五指，五条分支从中心点朝不同方向蜿蜒延伸。
铁柱的后背僵了一下，但没有动。他慢慢地把衣摆放下来盖住肋部，然后退出厨房一步。林涵在他身后把推拉门重新关上了。
冰箱底下在渗东西。铁柱的声音压得很低。
我看到了。林涵说，但不要紧。它只是在示警，不是主动攻击。你别再靠近冰箱底部就行。
铁柱点了点头，两人一起回了客厅。铁柱坐下之后下意识地用手掌捂住了刚才被冷气扫到的肋部，掌心按上去的地方还在发凉。
十点五十三分。距离十一点还有七分钟。
客厅里安静极了。安静到林涵能听见自己手表机芯的走动声，嗒、嗒、嗒，每一秒都像一颗石子落进深井里。铁柱的呼吸声粗且沉，他把两手放在膝盖上攥成了拳头，指头骨节泛白。眼镜的呼吸细而浅，整个人缩在沙发靠背里像一尊随时会碎裂的石膏像。秋雨的呼吸中间隔最长，每一次吐气都慢得出奇，像在刻意控制自己别被任何东西带走情绪。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢诡异：这个小说不对劲请大家收藏：(m.20xs.org)诡异：这个小说不对劲20小说网更新速度全网最快。