他合上本子。高诗诗站在他身后不远处，安静地看着他做完这一切。她什么都没说，但她的目光落在林涵攥着笔记本的那只左手上——那上面有焦痕，现在又添了一些极细的汗珠。
你手抖了。高诗诗说。
林涵低头看了看自己的手，然后把它重新插回裤兜里：正常生理反应。肾上腺素作用。
高诗诗点点头，没有追问。她转身去扶还靠着墙角发抖的刘洋，动作轻柔地把他眼镜扶正，拍了拍他后背。
林涵看着她的背影，忽然想起那句他在数我们。
他在数我们。火种在数。熵鬼在数。数人数，数声音，数平衡。像某种宇宙级的强迫症患者，所有偏离它规则的行为都会被它用最残忍的方式纠正。
他从口袋里掏出那块从B区顺来的录音笔——赵大刚翻出来的那块。他按了一下播放键，电量不足的指示灯闪烁，但那段沙哑的语音又响了一遍：
操作室人数必须为偶数……否则触发奇数失衡……
他关掉录音笔。好了。碎片①到手。冷却系统重启完成。下一步是B区，找到二级密码，拿到剩下的碎片。
但他站在原地多停了两秒。他眼前还残留着刚才那个画面——赵大刚的指纹完整地印在冷却后的瓷砖表面，像某种特殊的化石。十根手指，皮肉融化、剥离、碳化，但指纹最深处的纹路却奇迹般地被保留了下来。
就像有人——或者说——故意留下了这些印记。像收集战利品一样。
林涵深吸了一口气，把录音笔揣好，转头对剩下的人说：
去B区。找首席研究员的个人物品。二级密码刻在某件遗物上。
他走向C区侧门。
背后那面玻璃恢复了彻底的漆黑和平静。但林涵知道，它还在那里。那个轮廓还在。它刚刚数到了三。
而他是第四个。
如果下一次单独操作，或者人数再次变成奇数，那面玻璃后面的东西会来新的印记。
他推开侧门，走进了走廊的黑暗中。身后传来高诗诗的脚步声和刘洋的喘息声，四个人排成一行，沉默地往B区深处走。头顶仅剩的几盏日光灯在他们经过时一明一暗地闪烁着，像这座废弃建筑最后的心跳。
走廊比来的时候更黑了。不知道是错觉还是实际如此，两侧墙面上涂料剥落的面积又扩大了一圈，露出的水泥墙面呈现出一种不祥的暗红色，摸上去是温热的。像整栋建筑都在缓慢地发烧。
林涵走在最前面。身后依次是高诗诗、刘洋、孙洁。四个人，偶数。他下意识地数了一遍脚步声——四对鞋底摩擦地面，节奏各不相同，但总数四。安全。
前面右转。孙洁在后面提醒，我来的时候留意过，B区的办公区在档案室西侧，跟档案室之间有一道防火门。
林涵点头。他从口袋里把手机摸出来打开手电筒，光束劈开前方的黑暗。光束扫过的地方，墙壁上有大片大片干涸的水渍，但那些水渍是暗褐色的。他停下来多看了一眼，用手指蹭了一点放到鼻尖——铁锈味。是血。
整个走廊布满了这种暗褐色的泼溅痕迹。从墙体中部往下，像有人用拖把蘸了血胡乱刷过墙。越靠近防火门，痕迹越密集，到门口时门把手都已经结了厚厚一层发黑的硬痂。高诗诗从腰包里抽出一双医用橡胶手套戴上，拧了一下门把手——开了。
门后面不是房间，是一条更窄的通道。通道两侧是并排的房门，每扇门上都挂着搪瓷牌——总工程师办公室地质分析室资料室研究员休息室。最后一扇门的牌子歪了，只挂着一角，勉强能认出三个字：首席办。
首席研究员。林涵走在前面，推开那扇门。
门轴发出一声呻吟，然后彻底不动了——绞死了。他和陈卫两个人合力才把门从框里拽开一条缝，侧着身子挤进去。其余人有样学样，四人鱼贯而入。
房间不大，二十平左右。一张老式写字台靠墙放，台面上摊开着一本翻到一半的工作日志，钢笔搁在旁边，笔帽没盖，墨水早就干成了一块黑痂。写字台对面的墙上钉着一块软木板，上面插满了便签和照片，大部分已经泛黄褪色，有的被高温烤得卷了边，边缘呈焦黑色。
他走得很突然。孙洁站在写字台前，指着那本摊开的日志，最后一页日期是1998年6月18日。写到一半就停了。笔还放在旁边，说明当时他正在记录什么，然后出事了。
林涵凑过去看那页日志。字迹跟登记簿上的是同一个人——首席研究员本人。最后一句话写到一半，笔迹从工整变得潦草，像写的时候手在抖：
温度再度失控。火种的意志愈发清晰。我怀疑它正在学习我们的行为模式——它在复刻我们——我们每一个失衡的举动都会被它——
后面的字突然断了。不是自然停止，而是钢笔在纸上划过一道长长的、越收越紧的波浪线，最后戳了一个深坑，把纸都戳穿了。像有人在他写到一半的时候突然抓住了他握笔的手。
林涵盯着那个戳穿纸面的笔尖洞看了两秒，然后把日志合上了。他翻开日志的封底，果然在硬壳夹层里摸到了一个薄薄的硬片。一张身份证大小的塑料卡片，褪色了，但上面的照片和文字还能辨认。照片里是个四十岁左右的男人，国字脸，戴着黑框眼镜，嘴唇紧抿，眼神里透着一种很老派的知识分子的严肃。
钟卫国。首席研究员。生于1953年。林涵念出卡片上的信息，翻过来看背面。背面是空白的——但塑料卡面上有明显的划痕，像用尖锐物体刻上去的痕迹。他把卡片倾斜，让手机手电筒的光从侧面打过去，那些划痕在反光中变得清晰。
四位数：0615。
6月15日。高诗诗也看到了，登记簿最后一条记录的日期。他在自己工牌背面刻了这个日期。
密码。林涵把卡片装进兜里，电脑的二级密码，不是某件遗物，是他工牌背后的日期。
孙洁立刻掏出本子把这个数字记下来。
喜欢诡异：这个小说不对劲请大家收藏：(m.20xs.org)诡异：这个小说不对劲20小说网更新速度全网最快。