我没接话。
“他那颗牙,是我亲手拔的。”她突然说。
我一愣。
“他让我拔的。说他看见东西了,说那牙是根绳子,拴着他往那边拽。”祖母的声音很平静,“我一开始不敢,他求我,说不想走那么快。我就拔了。用老虎钳子,夹着,一使劲,下来了。”
“然后呢?”
“然后又长出来了。”祖母转头看我,“七天之后,又长出来了。这回长得更快,三天就长全了。然后他就走了。”
我张了张嘴,不知道该说什么。
“我那颗牙,也是自己拔的。”她说,“前天晚上,疼醒的。疼得钻心,我就知道它要往外拽我了。我用手抠,抠了一夜,天亮的时候抠下来了。”
“牙呢?”
“埋了。”她指了指院子角落那棵石榴树,“埋树底下了。这东西不能留,留着就还会长。”
我看着她,突然想起二爷说的那个后生。二十三岁,长了不该长的牙,死在自己屋里。
“奶,那牙……到底是什么?”
祖母沉默了很久。久到我以为她不会回答了。
然后她说:“是记号。”
“记号?”
“阎王爷给咱做记号,等时候到了,就来领人。”她的声音低下去,“但那东西,它不光做记号,它还……看。看见了,就记下了。记下了,就能找了。”
“找什么?”
祖母没回答。她看着远处的田,眼睛眯成一条缝。
太阳落下去了。
第七天晚上,我睡得很沉。
没做梦,没听见动静,一觉睡到天亮。醒来的时候阳光已经照进窗户,刺得我睁不开眼。
我躺了一会儿,突然想起今天该回城了。请的假到期了,下午就得走。
起来洗漱,收拾东西,吃早饭。吃完我去跟祖母告别。
她还在院子里坐着,靠在躺椅上,闭着眼。我以为她睡着了,走近了才发现,她睁着眼,在看石榴树。
“奶,我走了。”
她转过头来看我,点了点头。
我转身要走,她叫住我。
“娃。”
“嗯?”
她张了张嘴,像是想说什么,最后只是摆了摆手。
“走吧。别回头。”
我走了。
走到院门口的时候,我忍不住回头看了一眼。
她还坐在那儿,阳光落在她身上,照得整个人都在发亮。石榴树在她旁边,风一吹,叶子哗啦啦地响。
我转过身,走了。
三个月后,祖母走了。
母亲打电话来说的,说她走得挺安详,睡着睡着就没气了。嘴闭着,脸上也没什么表情。
我回去办了丧事。
出殡那天,村里人都来了。二爷拄着拐杖站在人群里,远远地冲我点了点头。
丧事办完,我一个人在院子里站了很久。
石榴树还在,叶子落了大半,露出光秃秃的枝丫。我盯着树底下的土看了一会儿,蹲下身,拿树枝刨了几下。
什么也没刨出来。
我知道不会刨出来的。那颗牙,埋下去那天就已经没了。
祖母说得对,这东西不能留。
但有一件事她没告诉我。
昨晚我又梦见那个地方了。很黑,脚下是软的,前面有光在一明一灭。这回我往前走,走了很久,光越来越近。
是一个人。
背对着我,蹲在那儿,手里夹着烟。烟头一明一灭,照亮他的侧脸。
我认识那张脸。
是祖父。
他慢慢转过头来,看着我,嘴咧开,笑了。
左边上牙床,有一颗牙。
白的,尖的,亮得刺眼。
我低头看自己的手。
手心里,躺着一颗牙。
喜欢关外盗墓王请大家收藏:(m.20xs.org)关外盗墓王20小说网更新速度全网最快。