他摸出烟盒,只剩最后一根了。点燃,烟雾在月光里散开。他想起大学时,和江曼还有同学在实验室熬夜,也是这样,为了一个数据,为了一个零件,眼里有光。
“锈死的齿轮,也能重新转起来。”他对着空无一人的厂区说,像是在给自己打气。
第三章:车间的第一缕光
第七天清晨,叶东虓被一阵金属敲击声吵醒。他蜷缩在办公室的长椅上,身上盖着件旧大衣——为了赶进度,这几天他几乎没回家。
推开车间门,王师傅正蹲在车床旁,手里拿着个小砂轮,打磨一块金属片。“王师傅,您怎么来了这么早?”
老人抬头笑了笑,眼角的皱纹挤在一起:“睡不着,琢磨着把传感器的固定座改改,这样装起来更稳。”
车间里已经有了动静。李姐在清洗仓库里的旧仪表外壳,小周蹲在地上焊线路板,另外两个技术员在调试电脑里的程序。江曼正站在黑板前画图,晨光从高窗斜射进来,在她身上镀了层金边。
“早。”她转过身,手里捏着半截粉笔,“刚收到供应商的消息,传感器中午就能到,我跟他们说好了,先付一半货款,剩下的下个月结。”
叶东虓心里一松。他昨天跑了三家亲戚,才凑够五千块,总算能把零件先拉回来。“程序怎么样了?”
“差不多了,”小周推了推眼镜,屏幕上是跳动的代码,“能实现实时传输压力数据,手机APP也能接收,就是响应速度还得调调。”
“我跟王师傅试过几台了,”李姐拿着块抹布擦手,她以前是质检组长,眼神比卡尺还准,“外壳钻孔不影响密封,就是得慢点儿,别把螺纹搞坏了。”
叶东虓走到车床旁,王师傅手里的金属片已经成型,弧度正好能卡住传感器。“您这手艺,还是这么绝。”
老人嘿嘿笑了:“老骨头了,就这点用处。”他忽然压低声音,“东虓,我昨天回家翻箱子,找着这个。”他从口袋里掏出个布包,打开,是枚黄铜徽章,上面刻着“红星仪表厂 1982”。
叶东虓捏着徽章,冰凉的金属带着点温度。“等厂子好了,咱们给每个人都做一枚新的。”
“那敢情好。”王师傅眼睛亮了。
中午,传感器送来了。五个大箱子堆在车间门口,拆开时,银色的小零件在阳光下闪着光。江曼付了货款,手里的收据轻飘飘的,却像有千斤重。
“开工!”叶东虓喊了一声。
车间里顿时忙开了。王师傅负责在仪表底座上钻孔,李姐检查每个零件的精度,小周和技术员们往里面装传感器、焊线路,叶东虓则守在电脑前,一遍遍测试数据传输。江曼跑前跑后,又是递工具,又是记进度,额头上渗着汗。
傍晚时,第一台改装好的智能压力表出炉了。银灰色的外壳,上面还留着李姐擦过的痕迹,屏幕上跳动着实时压力值,旁边的指示灯闪着绿光。
“试试无线传输。”叶东虓打开手机APP,点击“连接”。
几秒钟后,手机屏幕上跳出一串数字:0.12MPa,误差0.3%。
“成了!”小周兴奋地跳起来。
王师傅凑过来看,手指在手机屏幕上点了点:“这玩意儿,真能自己报数?”
“不光能报数,”江曼笑着说,“压力超标了还会自动报警,工厂里的人在办公室就能看着,不用跑现场了。”
老人摸了摸仪表外壳,又摸了摸手机屏幕,眼眶有点红:“咱们红星的表,也能跟上时代了。”
那天晚上,他们一共改出了五台样品。叶东虓把它们小心翼翼地装进泡沫箱,外面贴上“红星智能仪表”的标签——那是江曼用打印机打的,字体还带着点歪。
“明天我跟你一起去。”江曼把箱子捆好,“多个人,多份底气。”
叶东虓看着她眼里的光,点了点头。
第二天清晨,天彻底放晴了。叶东虓和江曼抱着样品箱,站在厂区门口等车。阳光洒在“红星仪表厂”的厂牌上,那些斑驳的锈迹,好像也没那么刺眼了。
“你说,李老师他们会要吗?”江曼低头看着箱子,有点紧张。
叶东虓抬头看了看天,蓝得透亮。“咱们的东西好,怕什么?”他忽然笑了,“再说,就算这次不成,咱们不是还有四台样品吗?总有地方要。”
公交车来了,他们抱着箱子上去,找了个后排的位置坐下。箱子放在腿上,沉甸甸的,像揣着一团火。
车窗外,镇上的早点摊冒着热气,骑自行车的人按着铃铛经过,卖菜的小贩在吆喝。一切都和往常一样,又好像有什么不一样了。
叶东虓看着窗外掠过的树影,忽然想起老厂长笔记本里的一句话:“春天总会来的,再冷的天,也挡不住种子发芽。”
他低头看了看怀里的箱子,里面的仪表正安静地躺着,像一颗颗等待破土的种子。
第四章:会议室的冷板凳
李老师的公司在开发区,一栋亮闪闪的玻璃楼。叶东虓和江曼站在门口,看了看彼此身上洗得发白的衣服,又紧了紧怀里的样品箱。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢厂院新风请大家收藏:(m.20xs.org)厂院新风20小说网更新速度全网最快。