赵大爷从家里翻出个旧酒坛，洗刷干净了摆在葡萄架下。“这坛子里，当年泡过人参，也泡过杨梅，”他摸着坛口的包浆，“等葡萄熟了，咱们自己酿，比商店买的香。”李建国大爷拍着胸脯：“酿酒的方子我懂，放冰糖，封坛时滴三滴酒引子，保准甜。”
张桂兰大娘则用碎布拼了块桌布，铺在葡萄架下的石桌上，上面绣着葡萄串，针脚歪歪扭扭，却透着股热闹。“当年车间办联欢会，我就绣过这样的桌布，”她说，“老周说‘桂兰的手，比葡萄藤还巧’。”
一天午后，老陈大爷突然指着葡萄藤，清晰地说出两个字：“搭架。”郑德山愣了愣，随即大笑：“对！当年就是你帮食堂搭的丝瓜架，说‘要让藤蔓顺着杆爬，才结得多’！”老陈大爷咧开嘴，露出模糊的牙齿，眼里的光像被点燃的灯。
叶东虓把这一幕拍下来，洗成照片贴在故事本里，旁边写着：“葡萄还青，约定已甜。”
第十六章 缝纫机上的时光
张桂兰大娘的缝纫机前，总围着人。社区的老太太们来学做鞋垫，孩子们来讨布偶，连护理员小王也拿来块碎花布，想做个笔袋。“这机子啊，比我儿子岁数都大，”大娘踩着踏板，“老周在时总说‘别累着’，可我摸着它，就像摸着他的手。”
有天，小王不小心把针扎进了手指，疼得直皱眉。张桂兰大娘拉过她的手，用嘴吮了吮伤口，像小时候母亲做的那样。“做针线活，哪有不扎手的，”她说着，从缝纫机抽屉里摸出个铁皮盒，里面装着创可贴、顶针、还有半截用了多年的粉笔，“老周当年总在抽屉里备着这些，说‘我家桂兰马虎’。”
小王看着铁皮盒，突然红了眼。她刚毕业就来养老院工作，想家时总躲在楼梯间哭。“张奶奶，您就像我姥姥。”大娘笑了，往她手里塞了个刚做好的布老虎：“拿着，想家了就摸摸，比打电话实在。”
那天晚上，缝纫机的“咔嗒”声响到很晚。张桂兰大娘在给王满堂做棉袜，袜口缝了圈松紧带，说：“天凉了，得让老伙计的脚暖和着。”郑德山在旁边看着，说：“当年你也给我做过，针脚比这密。”大娘嗔怪地看他一眼：“你脚大，费线。”
第十七章 机床声里的生日
李建国大爷的八十大寿，叶东虓特意在清晨的录音里加了段《生日快乐》歌，混在机床声后面。老人刚走到院子，就听见熟悉的旋律，愣了愣，突然抹起了眼泪。
“当年在食堂过四十岁生日，”他抽着鼻子说，“叶师傅偷偷给我买了个鸡蛋，说‘老李，你做的菜养了全厂人，也得养养自己’。”江曼端来碗长寿面，卧着两个荷包蛋，是按老人说的“溏心，蛋黄要流油”做的。
老人们凑在食堂里，赵大爷拿出珍藏的人参酒，郑德山推着王满堂唱跑调的生日歌，张桂兰大娘端来自己烤的桃酥，上面撒着白糖，像落了层雪。“这桃酥，是老周教我做的，”大娘说，“他说‘过生日，就得甜甜蜜蜜’。”
李建国大爷给每个人分桃酥，分到王满堂时，特意掰成小块喂他。“当年你总抢我的桃酥，”他笑着说，“今天让你吃个够。”王满堂“嗬嗬”地应着，嘴角沾着白糖，像个偷吃的孩子。
叶东虓用相机拍下这一幕，照片里，老人们围着一张方桌，灯光暖黄，每个人的脸上都泛着光。他突然觉得，所谓生日，不过是让老伙计们有个理由凑在一起，说说过去的事，尝尝现在的甜。
第十八章 记忆角的“寻亲启事”
有天，社区送来个旧木箱，说是清理老房子时发现的，里面全是机床厂的老照片。叶东虓把照片摊在记忆角，老人们围过来看，突然有人指着一张集体照：“这是老徐！当年管仓库的，总偷着给我们发手套！”
“老徐去年还来打听呢，说找不到老伙计，”郑德山说，“他家搬去大连了，我这儿有他儿子的电话。”叶东虓赶紧记下号码，打过去时，老徐的儿子说：“我爸总念叨‘当年的人，就像亲人’，要是能聚聚，他能高兴得蹦起来。”
一周后，老徐坐着高铁来了。八十多岁的人，拄着拐杖，一进记忆角就哭了：“这不是老郑吗？你头发咋全白了！”郑德山捶他一下：“你还好意思说，当年借我的十斤粮票，到现在没还！”两人笑着抱在一起，像两棵久别重逢的老槐树。
老徐在照片里找到了自己，也认出了王满堂：“这不是‘王快手’吗？当年你装机床，比谁都快！”王满堂看着他，突然用手拍了拍轮椅扶手，是兴奋的节奏。张桂兰大娘端来茶水：“老徐，尝尝我泡的茉莉，还是当年的牌子。”
那天，记忆角多了张“寻亲启事”，是叶东虓写的：“奉天养老院的老伙计们，在找当年机床厂的你。若你还记得车间的机床声、食堂的玉米饼、老槐树下的象棋摊，请来这儿坐坐。”启事旁边，贴满了老照片，每张下面都写着名字，像串在时光里的珍珠。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢厂院新风请大家收藏：(m.20xs.org)厂院新风20小说网更新速度全网最快。