岩台县教育局的档案柜在墙角投下歪斜的影子,铁皮柜门上 "严禁烟火" 的红漆标识被岁月啃得斑驳发白,边角处的漆皮卷曲着,像快要脱落的老皮。吴明的拇指在抽屉把手上反复摩挲,那道月牙形的划痕是去年采购季留下的 —— 当时刘老板塞来的第一笔回扣,厚信封的边角硬生生把漆面硌出了坑,如今摸上去还能感觉到明显的凹陷。
"吴局,这批教材用的可是进口铜版纸。" 刘老板的鳄鱼皮带扣在日光灯下泛着冷光,皮带扣上的字母被摩挲得发亮。他往搪瓷茶杯里续水时,劳力士表链在玻璃桌面上蹭出细碎的响动,杯盖与杯身碰撞发出清脆的叮当声,"您瞧这印刷精度,比去年那批强出不止一个档次,色彩饱和度都高得多。"
吴明掀起教材封面,劣质油墨的腥气直冲鼻腔,呛得他忍不住皱起眉头。初一数学课本的扉页上,函数图像的曲线歪得像条垂死的蚯蚓,断断续续,不成样子。他用指甲轻轻刮了刮,墨层便簌簌往下掉渣,落在桌面上积成一小堆黑色的粉末。"价格方面......" 他拖长了语调,目光在刘老板脸上逡巡。
"您放心。" 刘老板的指甲在报价单上重重戳出个红圈,红笔的痕迹透过纸背,在桌面上留下淡淡的印记,"给教育局的特供价,比市场价低三个点,这可是看在咱们多年的交情上。" 他往吴明西装内兜塞了张购物卡,动作自然得像在递文件,卡面超市 logo 的烫金都磨掉了边,露出底下的银色底纹,"内人在百货大楼上班,说您家姑娘盯着新款耐克鞋好些天了,这卡正好能派上用场。"
吴明的喉结猛地滚动了一下,想起女儿上周在饭桌上噘着嘴的模样:"三班李婷的运动鞋是限量款,全班就她有,同学们都围着她看。" 女儿羡慕的眼神像针一样扎在他心上。他把教材往桌角一磕,纸页间飘落的碎纸屑,像只断了翅的白蝴蝶,轻飘飘落在刘老板锃亮的鳄鱼皮皮鞋上,鞋面上还能映出天花板的影子。
九月开学那天,岩台县实验中学的教室里炸开了锅。王小雨把历史课本举到阳光下,半透明的纸页能清晰看见背面的课文,字迹模糊不清,"这纸还没作业本结实!风一吹都能破!" 前排男生 "嘶啦" 一声撕下页习题,纸张脆得像受潮的饼干,碎裂的声音在教室里格外刺耳。
家长群里的照片疯狂刷屏:语文书里 "尴尬" 的偏旁印成了 "九",变成了个谁也不认识的字;英语单词表的 "Wednesday" 硬生生少了个 "e",成了 "Wednesdy"。张老师对着三年前的旧版教师用书叹气,泛黄的纸页虽然陈旧,字迹却清晰工整,竟比学生手里的新版还要强上百倍。她拿起学生的新书,轻轻一翻,就有几页纸的装订线松了,差点掉下来。
"吴局,印刷厂说这是批次问题。" 刘老板在电话里笑得格外敷衍,声音里带着一丝不易察觉的不耐烦,背景音里隐约传来洗牌的哗啦声和人们的说笑声,"要不下次补印时多送两百本?给老师们当备课笔记也行啊,反正也花不了多少钱。"
吴明捏着被家长投诉的举报信,信纸边缘被指腹搓得起了毛边,有些地方甚至快要磨破。窗台上的仙人球开了朵惨白的花,花瓣蔫蔫的,毫无生气。尖刺上还挂着片卷曲的纸屑 —— 是从学生撕毁的课本上飘来的,他看着那片纸屑,心里像塞了块铅,沉甸甸的。
京州市住建局的验收现场,王强正用脚尖踢着墙根的裂缝。露出的红砖上凝着层白霜,像是长了层白毛。他往手心啐了口唾沫,按上去时灰浆簌簌往下掉,落在地上积成一小堆灰白色的粉末。
"王组,这墙是新砌的。" 老张的安全帽斜扣在啤酒肚上,带子松垮地挂着,随时可能掉下来。他递烟的手背上还沾着未干的水泥,指甲缝里嵌着灰黑色的泥垢,"用的都是 C30 混凝土,比图纸要求高两个标号呢,绝对结实。"
王强往楼道深处走,应急灯的绿光把他的影子拉得老长,像个张牙舞爪的怪物。三楼转角的消防栓箱是空的,箱底积着层黑灰,厚厚的一层,看样子很久没动过了。他用手指抹了抹,指缝里立刻嵌满青黑色的霉斑,散发出一股潮湿的霉味。"防水做得怎么样?" 他的声音在空旷的楼道里回荡。
"闭水试验做了整整七十二小时!" 老张掏出验收单,纸张边缘有些破损,钢笔字被雨水洇得发蓝,模糊不清的字迹像水墨画,"您看物业签字都在这儿,手续齐全。" 他往王强后裤兜塞了个牛皮纸信封,动作迅速,眼神警惕地环顾四周,被现金撑得鼓鼓囊囊的边角,戳得人胯骨生疼,像揣了块硬邦邦的石头。
三个月后,梅雨季的第一场暴雨就掀了底。豆大的雨点噼里啪啦地砸在窗户上,屋内的人们却无心观赏雨景。李婶抱着孙子在楼道里踮脚挪步,积水漫过脚踝,泛着浑浊的泡沫,里面还漂浮着些不明碎屑。她家墙皮大片剥落,露出里面发黑的保温层,像块溃烂的伤口。孙子指着墙上蔓延的霉斑喊:"奶奶,这像恐龙!好大一只!"
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢重生祁同伟之重拾初心请大家收藏:(m.20xs.org)重生祁同伟之重拾初心20小说网更新速度全网最快。