灰烬煨蹄花的香气飘出巷子那晚，王婶抹着眼泪把没喝完的汤碗揣回了家。
第二日清晨，她蹲在巷口井边洗衣时，对着邻院张嫂的耳朵说："那小棠姑娘的灶火，怕不是普通的火。"
这话像颗泡在黄酒里的梅子，在街坊们的嘴中滚了三滚，又被茶肆里的说书人添了把糖。
不过半月，"天膳阁苏小棠掌勺的灶火能煨出魂牵梦萦的旧味"便成了京城外八里的茶摊谈资。
更有人说，那火里藏着"棠火秘法"，能让寻常厨子的手艺平步青云。
最先寻来的是个穿月白杭绸衫的老者，怀里抱着个红漆木匣。
他站在天膳阁新修的青瓦檐下，木匣往石桌上一放，"咔嗒"掀开，露出半卷泛黄的《淮扬蟹鲜谱》："老朽是扬州醉月楼的老掌勺，愿以三代家传的蟹鲜秘方，换小娘子半页《棠火食经》。"
苏小棠正蹲在灶前调整风箱，闻言直起腰，围裙上还沾着刚切完的茭白碎末。
她擦了擦手，目光扫过那卷边角起毛的谱子——确实是用鹅毛笔蘸螺子黛写的，墨迹里浸着蟹膏的腥甜。"老丈的心意小棠领了。"她指尖轻点木匣，"可这火不是用来换的。"
老者的手指在石桌上抠出道白印："那小娘子要什么？
金银？
官身？"
"要真心。"苏小棠转身从灶上提起壶热豆浆，给老者斟了一碗，"真心学厨，真心待火。"她指了指院角新立的青石板，上面刻着"试火台"三个字，"老丈若肯在这台上做道拿手菜，小棠评完菜，送您一句火候口诀。"
第二日来的是位穿墨绿蜀锦的妇人，带着四个挑夫，担子上码着二十坛密封的酒曲。
她拍开一坛，酒气混着荔枝香冲得人眼眶发酸："这是岭南荔枝烧，埋在荔枝树下二十年。
换你三句秘法。"
苏小棠尝了口酒，甜得发腻的滋味在舌尖炸开，眉头微蹙："酒是好酒，可火要的不是这些。"她引妇人到试火台，看妇人用荔枝烧煨了锅排骨——肉是酥的，骨是软的，可苏小棠闻着那甜得发苦的香气直摇头："火被酒压着，像个不敢说话的小媳妇。"
如此半月，试火台上摆过姑苏的糖粥、塞北的手抓肉、川中的麻辣兔，苏小棠的点评像把锋利的刀："火候急了，像没长大的娃子撒泼火心散了，跟没根的浮萍似的火太弱，压不住食材的性子"。
来的人大多红着脸走，却也有人蹲在天膳阁门口琢磨半宿，临走时对着苏小棠背影作揖："小娘子这不是拒人，是筛金子呢。"
直到那道裹着北风的身影踏入院门。
他穿件灰布短打，腰间别着两把薄如蝉翼的双刀，刀鞘上缠着褪色的红绳。
门房刚要拦，他抬手一推，两扇木门"吱呀"退开半尺——不是用力，是刀风带的。
苏小棠正在后院教学徒切冬瓜，听见动静抬头，正撞进一双像北境寒潭的眼睛。
"北境刀厨，铁寒。"他拍了拍腰间双刀，金属相撞的清响惊飞了檐下麻雀，"听说你会评火，我这把刀，专切火里的骨头。"
试火台上很快支起了铁架。
铁寒解下双刀，其中一把往地上一插，刀背卡着块黑黢黢的鹿腿——是北境风干三年的鹿腿，表面结着盐霜，凑近能闻见松烟的焦香。
他另一把刀在鹿腿上划出细如发丝的纹路，刀光起起落落间，盐霜簌簌掉落，露出底下暗红的肉，像被雪水浸过的珊瑚。
"这鹿腿得用松枝熏七日，再埋进冰窟里冻三月。"他的刀突然停在半空，抬头看了眼日头，"现在日头在西南，风从北来。"说着划亮火折子，松枝在铁架下噼啪作响，"火候要跟着日头走，风大了加把松针，风小了添块松根。"
苏小棠站在三尺外，能清晰感知那团火的温度——松脂燃烧时的灼热，混着松针的清凉，像北境的风裹着雪粒打在脸上。
她的太阳穴开始突突跳，这是本味感知过度的前兆，却仍咬着牙去触那团火的"本真"：火心是松根的稳，火舌是松针的锐，可最底下......她眯起眼，有丝若有若无的焦躁。
铁寒的刀突然加快，将鹿腿片成半透明的薄片，每片都带着细如蚊足的火痕。
他夹起一片递到苏小棠面前："尝尝。"
肉香混着松烟味在舌尖炸开，先是咸鲜，然后是鹿肉本身的甘，最后......苏小棠喉结动了动："还差三分。"
铁寒的刀"当"地落在台上："哪里差？"
"火里有气。"苏小棠抹了把额头的汗，体力已耗去近半，"你杀那鹿时动了怒，这股怒气钻到火里，压着松枝的温吞。"她指了指鹿腿上的火痕，"看这纹路，左边深右边浅——你右手腕去年受过伤，使力不均，火跟着偏了。"
铁寒的瞳孔骤缩，下意识去摸右手腕。
那里缠着的粗布带渗出淡淡血渍——他来京城时遇了劫，被马踢伤的事，连同行的伙计都不知道。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢灶神的味觉：庶女厨娘逆袭录请大家收藏：(m.20xs.org)灶神的味觉：庶女厨娘逆袭录20小说网更新速度全网最快。