刘子洋刚踏进“盼头村”的地界，就觉得一股子说不出的憋闷。这村子藏在山坳里，梯田一层叠一层，像楼梯似的通向天上，名儿起得就带着股劲儿，“盼头”，讲究的是“日子有盼头，干活有劲头”，老辈儿传下来的规矩，开春盼丰收，孩子盼长大，日子再苦，心里总得装着点念想，乡谚说“盼头村的人，心里都揣着个小太阳，再阴的天也能照得亮”。可今儿个，这股子心里揣太阳的劲儿没了，村里灰蒙蒙的，梯田荒了大半，地里的草比苗高，以前那种“明年准能丰收”“孩子将来有出息”的盼头，变成了“就这样了”“混一天是一天”的颓丧，跟被雨水泡透的柴火似的，再也燃不起来。
村口那座“望岳桥”，是村里人用石头一块块垒起来的，站在桥上能看见远处的山，栏杆上刻的是“人勤地不懒，功到自然成；心中有盼头，苦日子也甜；盼头村里有盼头，日子越过越有头”，这会儿被人用黑漆涂得乱七八糟，“有盼头”改成了“没指望”，“有头”换成了“没头”，变成了“人勤地不懒，功到也白成；心中没指望，苦日子更苦；盼头村里没指望，日子越过越没头”。桥边那棵“祈愿树”，树枝上以前挂满了黄布条，谁家有啥盼头，就写在布条上系着，说“让树帮咱记着”，现在布条被人扯光了，树干被人砍了好几刀，有人在树桩上刻了“别瞎盼了”，旁边画了个哭脸，配文“盼也没用”。
“检测到希望之光信号跟快灭的蜡烛似的，就剩点火星子了。”宋悦薇的全息影像飘在桥栏杆上，脸拉得老长，她面前的屏幕上，代表“心怀希望”“憧憬未来”“努力奔头”的橙红色光带，正被一团灰黑色的“绝盼雾”吹得摇摇欲坠，那光带忽明忽暗，跟接触不良的灯泡似的，随时可能彻底熄灭。“过去三天，村里就没见过心里有念想的，1467起没盼头的事儿：管了六十年村务的老村长盼伯，把记着谁家有啥盼头、计划着干啥的本子烧了，蹲在自家门槛上抽烟，烟锅子敲得邦邦响，说‘记这些谁盼了啥有屁用，盼了也白盼’，还把祖传的《盼头录》——那书里全是村里人怀揣希望、努力奔头的故事——扔猪圈里了，骂说‘哄傻子瞎盼的破烂’；以前总给孩子们讲‘好好读书将来走出大山’的教书匠李，现在把课本卖了，说‘读那破书干啥，出去还不是照样受苦，不如在家混’；就连村里的宝贝——那面‘盼丰鼓’，以前开春播种、秋收打谷都要敲，敲得越响，盼头越足，现在鼓被人劈了当柴烧，有人说‘敲了也白敲，地里长不出啥’。”
赵虎穿了件打补丁的绿布褂子，手里攥着个希望指数检测仪，正盯着一个蹲在田埂上发呆的汉子。这汉子以前是村里的种田能手，侍弄的梯田年年丰收，总说“再干两年，给娃在镇上买套房”，现在可好，他就那么蹲在荒了的地里，看着草发呆，有人问他“咋不除草啊”，他有气无力地说“除啥除，长了还得长，白费劲儿，收多少算多少”，问他“还想给娃买房不”，他冷笑一声“买啥买，这辈子就这样了，娃也别指望”。检测仪屏幕上，橙红色的线跟心电图似的，一路往下掉，最后平得像块板，发出“嘀嘀”的警报：“这人的‘希望值’归零，‘绝望指数’爆表——他心里那点盼头的火苗，全被浇灭了，把混日子当本事，把有盼头当傻气，把未来看得一片漆黑。”
赵虎蹲下来，捡起块祈愿树的树皮碎片，用镊子夹了点，放显微镜底下看：“这是‘绝盼雾’的渣渣，跟之前那些‘斥纳雾’‘失衡雾’是一路货色，熵组织搞出来的，专门跟希望盼头过不去。它能搅得人大脑里管‘憧憬’‘期待’‘规划未来’的那部分神经出毛病，让人觉得啥盼头都是瞎想，努力也白搭，把‘心怀希望’当成‘自欺欺人’，把‘努力奔头’当成‘白费力气’——而且这玩意儿传染性特强，一个人没了盼头，周围仨人不出半天，也得跟着蔫下来，跟得了瘟病似的，提不起精神。”
苏清颜在村子东头的“忆盼堂”里忙活，一口大砂锅里咕嘟咕嘟熬着啥，是她用记忆面包的碎渣，混着盼头村特有的“盼头泉”的水——那泉水据说喝了能让人想起心里揣着盼头的滋味——熬的“忆盼汤”。几个被绝盼雾迷了心的老街坊，端着粗瓷碗慢慢喝，喝完之后，有人抹着眼睛，嘟囔说“我刚才……是不是太没劲儿了？前儿个孙子说想考大学，我居然说‘考那玩意儿干啥，白花钱’，孩子当时就哭了……我以前总跟他说‘爷爷盼着你考出去呢’……”
“这是‘希望记忆的抗绝性’。”苏清颜用长柄勺搅了搅锅里的汤，汤面上飘着点虚影，都是以前的事儿：开春的时候，全村里人在梯田里忙着播种，一边种一边说“今年雨水好，准能丰收”；冬天农闲，大人给孩子做新鞋，说“等开春穿上，去学堂念书”；谁家盖新房，哪怕只起了个地基，都能笑着说“明年就能住进去”；过年的时候，大伙儿聚在打谷场，喝着自酿的米酒，说“明年咱村修条路，后年建个学校，日子准能越来越强”……“这‘绝盼雾’能让人一时没了盼头，忘了心里揣太阳的暖，可骨子里那些对未来的憧憬，那些为了盼头使劲儿的热乎劲儿，它抹不掉。这些记忆就像埋在土里的火种，只要有点火星，就能燎原。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢文明微光：刘子洋的守夜之旅请大家收藏：(m.20xs.org)文明微光：刘子洋的守夜之旅20小说网更新速度全网最快。