我想起那个无头人手腕上的刺青，像朵花。翠儿？难道就是她？我翻出爷爷的旧物，想找找有没有线索。他的木箱里全是旧衣服，还有几双磨破的草鞋，在床板底下，我发现了一个布包，用蓝粗布缝的，包得很紧，上面还打着补丁。
打开布包，里面是件泛黄的衬衫，的确良的料子，在当年算是好东西，领口有个洞，边缘焦黑，像是被什么东西炸开的，上面还沾着暗褐色的印记，洗不掉，像血。
衬衫的口袋里，有张照片，不是爷爷穿制服那张，是个年轻女人的照片，梳着两条麻花辫，垂到胸前，辫梢系着红布条，笑起来有两个酒窝，眼睛亮得像星星。她穿着件蓝布褂子，手腕上也有个刺青，和那个无头人手腕上的一样，是朵花，蓝盈盈的，像田埂上开的打碗花。
照片背面写着行字，用铅笔写的，歪歪扭扭的：“翠儿，等我回来。”字迹很轻，像是怕弄疼了照片。
我拿着照片跑到床前，凑到爷爷耳边，问他：“爷，这是谁？翠儿是谁？”
爷爷的眼睛动了动，浑浊的眼珠转向我，盯着照片看了半天，突然流出眼泪，顺着眼角的皱纹往下淌，浸湿了枕头：“是……是她……我对不起她……”
他的声音很轻，像蚊子哼，却字字清晰。我把耳朵凑得更近，听他断断续续地说，那些埋在他心里几十年的事，像生锈的子弹壳，终于被倒了出来。
原来，那个手腕有刺青的无头人，是爷爷年轻时的相好，叫翠儿，是邻村的，家里是做小生意的。他们俩是在赶集时认识的，爷爷说，翠儿笑起来，比集市上的糖葫芦还甜。后来，爷爷去当执刑手，翠儿等他回来娶她，他还给她买了件的确良衬衫，就是床板下那件。
“我当时不知道是她……”爷爷的声音气若游丝，胸口剧烈起伏着，“那天执刑，他们给我戴了眼罩，只让我听命令开枪……说是个通敌的女特务……枪响了，眼罩掉了，我才看见是她……她穿着我送她的那件蓝布褂子，手腕上有我给她刺的花……”
他说到这里，剧烈地咳嗽起来，咳得像要把肺都咳出来，嘴角溢出点血丝：“她的头……炸没了……我捡起她的血衣，藏了起来……那些年，我总梦见她来找我，问我为啥开枪……我不敢说，我怕她恨我……”
我这才明白，为什么那排无头人里，只有翠儿的手总是伸着——她不是要爷爷的头，是想问他一句为什么。而其他的无头人，或许也是像翠儿一样，带着未解的疑问，带着冤屈，来找当年执刑的人讨个说法。他们要的不是命，是一个答案。
爷爷从怀里摸出个东西，颤巍巍地塞到我手里，是个小小的布人，用蓝布缝的，没有头，身体上缝着简单的针脚，手腕上用红线绣着朵花，针脚歪歪扭扭的，像个孩子的作品。
“这是我给她做的……”爷爷的声音越来越低，气都接不上了，“我知道对不起她，可我没办法……那时候的命令，谁敢违抗啊……违抗了，全家都得死……”
当天下午，太阳偏西的时候，爷爷就不行了。弥留之际，他让我把那个布人，还有那些子弹壳，都烧了，和他的骨灰埋在一起。他说，他要带着这些东西，去找翠儿，去找那些无头人。
“告诉翠儿……我对不起她……到了那边，我给她磕头认错……让她把我的头拿去，给其他人抵……”他的眼睛望着墙根，像是看见了什么，嘴角突然露出点笑意，“翠儿……我来了……”
他闭上眼睛的时候，我好像看见墙根下，那排无头人又出现了，最边上的那个，慢慢放下了手，领口的黑洞对着爷爷，像是在等他。
爷爷下葬那天，天气很好，阳光照在新堆的坟头上，亮得晃眼，远处的稻田翻着金浪，风里带着稻花香。我按照他的遗愿，把布人和子弹壳烧了，灰烬被风吹得飘向远处的山影，像一群没有头的蝴蝶，打着旋儿飞远了。
从那以后，老木屋里再也没出现过无头人。夜里安安静静的，只有窗外的虫鸣，和远处稻田的风声，温柔得像在哼歌。那股呛人的火药味，也渐渐散了，屋子里只剩下老木头和烟火的味道。
可我总觉得，爷爷没走。
每天傍晚，门槛上好像还坐着个人，吧嗒着旱烟，烟圈在暮色里散掉，混着淡淡的、不再呛人的火药味。有时候，我会听见堂屋里传来“悉悉索索”的声，像有人在翻他的烟荷包，可跑过去看，什么都没有，只有墙根下的灰尘，干干净净的，像被
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.20xs.org)半夜起床别开灯20小说网更新速度全网最快。