从厕所出来，我没敢回房间，直接敲了隔壁女生的门，在她们房间待到天亮。
林薇见我脸色发白，问我咋了，我没敢说，怕她更害怕。
结课那天，收拾行李时，我在床底下发现了那个桃木挂件。它被塞在床腿和墙的缝隙里，上面沾着点灰，还有几根红色的塑料丝，跟那晚的红条子一模一样。
“找到了！”我把挂件递给林薇，手指抖得厉害。
林薇看着那些红塑料丝，脸色一下子白了：“它……它进过我们房间？”
我们不敢再想，拖着行李就往外跑，像身后有什么东西在追。
在酒店门口等车时，我看见个打扫卫生的阿姨，穿着蓝色的工作服，正在擦玻璃。她头发花白，脸上满是皱纹，动作很慢，像个老古董。
“阿姨，”我鬼使神差地走过去，“这酒店……以前出过事吗？”
阿姨抬起头，看了我一眼，眼神怪怪的：“你们住318？”
我点点头。
阿姨叹了口气，往周围看了看，压低声音说：“十年前，那房间里住过个服务员，小姑娘，二十出头，想不开，在里面用红塑料袋勒死了自己……”
我的脑子“嗡”的一声，像被重锤砸了一下。
红塑料袋……红条子……
“为啥啊？”林薇的声音也抖了。
“好像是被人骗了钱，又被男朋友甩了。”阿姨擦着玻璃，声音很轻，“发现的时候，人都硬了，手里还攥着半截红塑料袋。从那以后，318就总出事，晚上有人听见敲门声，还有人说看见门框上挂着红条子……”
“那……那脚步声呢？还有暖气片里的声音？”我追问。
“那姑娘以前总光着脚在走廊里走，说地毯软和。”阿姨叹了口气，“她还爱在暖气片旁边撕塑料袋，说听着解气……”
我和林薇站在原地，浑身冰凉。
原来那晚敲门的不是男生，贴红条子的也不是恶作剧。
是她。
那个想不开的姑娘，还在那间房里，还在那条走廊里，用她自己的方式，跟这个世界打招呼。
车来了，我们上了车，没回头。
车开出去很远，我从后视镜里看那栋灰扑扑的楼，三楼尽头的窗户紧闭着，像只闭上的眼睛。
后来，我和林薇再也没联系过。大概是那段经历太瘆人，谁都不想再提起。
可我总忘不了那根红条子。红得刺眼，像一滴凝固的血。
有时候晚上走过长长的走廊，我会下意识地看尽头的窗户，总觉得那里有个影子，手里拿着红色的塑料袋，在等我开门。
去年去北京出差，我特意绕到顺义，想去看看那栋老酒店还在不在。
不在了。
原地盖了栋新的写字楼，玻璃幕墙闪闪发光，再也找不到一点老酒店的痕迹。
可站在楼下，我好像又听见了敲门声，“咚、咚、咚”，很轻，很有节奏。
好像还有人在撕塑料袋，“刺啦、刺啦”的，声音从地底下传来，闷闷的，像在跟我说什么。
我突然想起那个阿姨的话，她说那姑娘是被人骗了钱，才想不开的。
或许，她那晚敲门，不是想吓唬我们。
或许，她只是想找人说说话，想问问，这世界上，还有没有不骗人的人。
而那根红条子，也不是诅咒。
是她能找到的，唯一的，跟我们打招呼的方式。
风从写字楼之间吹过，带着点凉意，像有人在我耳边轻轻说：“再见啊。”
我转身快步离开，没敢回头。
有些再见，还是不说的好。
有些故事，就让它烂在老酒店的地毯里，烂在生锈的暖气片里，烂在那个冬天的风里吧。
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.20xs.org)半夜起床别开灯20小说网更新速度全网最快。