棒梗那个孤零零的破缸子，里面只困住了两只苍蝇，早就不知道被谁踢到哪个角落去了。
“科学除四害”竞赛的热潮还没完全过去，学校又迎来了另一项重要活动——少先队分批入队仪式。
对于一年级的孩子来说，能第一批加入少先队，戴上鲜艳的红领巾，是无上的光荣。
入选标准很严格：思想好，爱劳动、守纪律、乐于助人、学习好、身体好，还要得到老师和同学们的认可。
毫无疑问，王新民是第一批名单上的头一个。
他成绩优异，是老师得力的助手，在同学中有威信，品德方面更是挑不出毛病。
王新平虽然活泼好动有些小毛病，但热情、乐于助人，学习成绩也不错，特别是这次“科技小组”表现积极，也在第一批名单里。
王新蕊凭借劳动方面的突出表现和热情开朗的性格，也顺利入选。班里第一批入队的孩子大约有七八个，都是平时表现突出的。
棒梗，自然不在其列。
他甚至没有被提名讨论。
李老师或许考虑到他的家庭情况和沉默的性格，但更主要的，是他平日在集体中几乎为零的存在感和参与度，以及那次不光彩的“拿东西”事件的影响。
当李老师在班上宣布第一批入队名单，并让入选的同学站起来接受大家祝贺时，棒梗深深地低着头，几乎把脑袋埋进了胳膊里。
他能感觉到周围同学羡慕、祝贺的目光都聚焦在那些站起来的人身上，尤其是王家三兄妹一起站起来的瞬间，教室里响起了格外热烈的掌声。
那掌声像针一样扎在他的耳朵里。
他紧紧攥着拳头，指甲掐进了掌心。
入队仪式在一个周六的上午，在学校操场举行。
操场前方的土台子上，悬挂着红色的队旗。
所有入选的新队员穿着自己最整齐的衣服，王家三个孩子穿的是李秀芝特意熨烫过的学生装，站成整齐的队伍。
高年级的少先队员代表为他们系上红领巾。
当那条鲜艳的红色三角巾系在脖子上时，王新民感到一种沉甸甸的、温暖的责任感，他跟着大队辅导员，举起右拳，用清晰坚定的声音宣誓：“……时刻准备着……”
王新平一脸严肃，努力挺直小胸脯。
王新蕊激动得小脸通红，眼里闪着光。
棒梗和大部分没能入队的同学，站在操场边上观看。
他看着那一片醒目的红色，看着王新民作为新队员代表上台发言，看着他们骄傲而光荣的样子。
他觉得那片红色刺眼极了，仿佛在嘲笑他的灰暗和失败。
贾张氏前一天晚上还念叨：“要是你爸还在，要是你也争气，说不定也能戴上那红领巾风光风光……”
此刻，这话语变成了最尖锐的讽刺。
他别过脸，不再看操场中央，目光空洞地望着远处光秃秃的树枝，心里一片冰冷的麻木。
有什么东西，好像在那片麻木深处，悄悄碎裂、硬化了。
王建国从孩子们回家后兴奋的描述中，知道了入队的情况。
他摸着王新民和王新蕊脖子上崭新的红领巾，看着王新平因为系得不好、红领巾歪在一边而着急的样子，脸上露出了难得的、温和的笑容。
他告诉孩子们：“红领巾是红旗的一角，是烈士的鲜血染成的。戴上它，不仅光荣，更意味着责任。要像爱护眼睛一样爱护它，更要用自己的行动，为它增添新的光彩。”
他的目光扫过三个孩子亮晶晶的眼睛，心里是满意的。
他们正沿着一条健康、向上的道路成长，融入集体，获得认可，建立自信。
这一切，都在他期望的轨道上。
至于棒梗的失落，他无需询问也能猜到。
那个孩子正在滑向更深的边缘，家庭的阴影、自身的缺陷、集体的排斥，如同几股绳索，将他越捆越紧。
而王建国，丝毫没有伸手去拉一把的念头。
每个人都有自己的路，每个人都要为自己的选择和境遇负责。
他只要确保自己的孩子，不要被那条沉没的船带起的漩涡波及，就足够了。
秋意越来越浓，风声渐紧。
校园里那几棵老槐树的叶子快掉光了，剩下光秃秃的枝桠顽强地刺向灰色的天空。
一年级的第一个学期，就在这充满时代印记的学习、活动、竞争与无声的对比中，飞快地流逝。
孩子们在长大，世界在变化，而有些差距，从戴上红领巾和只能在旁观看的那一刻起，似乎就已经清晰地划下，并且在可预见的未来，只会越来越宽，越来越深。
王建国站在自家屋门口，看着中院贾家那扇总是过早熄灭灯光的窗户，又抬头看了看辽远而寒冷的星空，神情是一贯的平静与疏离。
他知道，院子里的故事，孩子们的故事，都还很长。
而他，只需要继续这样，冷静地看下去。
秋风一阵紧似一阵，卷着胡同里干枯的落叶和煤灰，打着旋儿往人脖领子里钻。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢我才二十岁，工龄四十八年什么鬼请大家收藏：(m.20xs.org)我才二十岁，工龄四十八年什么鬼20小说网更新速度全网最快。