纽约皇后区橡树街公寓的清晨，是被茜茜的尖叫点亮的。 “下雪啦！汪言哥哥！快看！城堡变白啦！” 1998年12月18日，初雪悄然而至。细密的雪花如同天使抖落的羽毛，温柔地覆盖了橡树街公寓后院那座粉蓝相间的木头城堡。茜茜穿着毛茸茸的兔子睡衣，小脸贴在冰冷的玻璃窗上，呵出的热气在窗上晕开一小片白雾，大眼睛里盛满了童话般的惊喜。
汪言端着马克杯站在她身后，热咖啡的氤氲模糊了他眼底的笑意。窗外，雪中的城堡像个被施了魔法的糖果屋，安静地矗立在银装素裹的世界里。
“像不像《纳尼亚传奇》里的衣橱后面？”汪言的声音带着晨起的微哑。
茜茜猛地回头，眼睛亮得惊人：“像！汪言哥哥，我们堆个阿斯兰（狮子）在城堡门口好不好？” “好，”汪言揉揉她乱翘的头发，“等放学回来，哥哥陪你堆个最大的阿斯兰。”
“拉钩！”茜茜立刻伸出小拇指。 “拉钩上吊，一百年不许变。”两根手指勾在一起，窗外雪落无声。
厨房里，刘小丽正把煎得金黄的培根和太阳蛋装盘，收音机里流淌着舒缓的圣诞颂歌。看到汪言牵着蹦蹦跳跳的茜茜进来，她笑着把盘子推到餐桌空位：“快吃，别迟到。茜茜，今天放学直接去星途的圣诞晚会彩排，妈妈晚点去接你。”
“知道啦！”茜茜爬上椅子，抓起叉子，又想起什么，扭头看汪言，“汪言哥哥，你的‘小宝宝电影’是不是今天也要出生啦？” “噗——”汪言一口咖啡差点呛住。
刘小丽忍俊不禁，轻轻拍了下女儿的小脑袋：“什么小宝宝电影！是《朱诺》！跟你汪言哥哥好好说话。”
茜茜吐了吐舌头，小大人似的叹气：“唉，我知道嘛！就是那个高中生姐姐肚子里有小宝宝的故事……汪言哥哥，你真的不拍恐龙或者公主了吗？”
汪言擦擦嘴角，看着茜茜清澈又带着点小困惑的眼睛，耐心解释：“茜茜，电影就像画画的颜色。哥哥这次想试试不一样的‘颜色’，讲一个……嗯，有点特别但很温暖的故事。就像下雪天，不一定非要堆雪人，也可以喝热可可看雪花，对不对？” 茜茜似懂非懂地点点头，咬了一口培根，含糊不清地说：“好吧……那等电影‘出生’了，茜茜要第一个看！用我的新铅笔给它画幅画！”她指的是古斯塔送的那套辉柏嘉。 “好，一言为定。”汪言笑着应下，心里却划过一丝不易察觉的紧绷。今天，是《朱诺》登陆北美2547家影院的日子。狮门孤注一掷，将这部投资仅750万美元、没有大明星、题材敏感的独立电影，放在了竞争惨烈的圣诞档。
狮门影业，会议室。 空气凝重得能拧出水。巨大的投影屏幕上，实时刷新着来自全美各大票仓城市的首映场次上座率数据。数字跳动缓慢，远低于预期。市场部主管马克·汤普森额头冒汗，声音干涩：
“弗兰克，情况……不太妙。早场平均上座率只有……35%。AMC时代广场旗舰店那个厅，只坐了不到四分之一！观众反馈……有点懵。”
弗兰克·古斯塔像一头被困在笼子里的暴躁雄狮，在铺着厚地毯的会议室里焦躁地踱步，昂贵的意大利皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的“噗噗”声。他手里捏着一份《今日美国》的娱乐版，头版头条赫然是《圣诞合家欢？狮门新片〈朱诺〉温情来袭！》，配图是汪言精心挑选的、电影里朱诺和男友布里克在雪地里相视一笑的温暖剧照。 “懵？！”古斯塔猛地停步，抓起报纸狠狠拍在桌上，“他们懵什么？！不是按那小子的主意，宣传成‘笑中带泪的另类圣诞温情片’了吗？！海报！预告片！电台广告！全是他妈的阳光、雪花、吉他配乐！温馨得能滴出蜜来！观众还懵？！” “问题可能就出在这儿，老板。”发行主管莎拉·陈推了推眼镜，冷静分析，“观众抱着看《真爱至上》那种合家欢的心态进去，结果开场十分钟就是高中生验孕棒两条杠……这落差太大了。我收到几个院线经理的电话，说散场时有观众嘀咕‘这跟圣诞有毛关系’、‘被骗了’。”
会议室一片死寂。所有人都看向坐在角落阴影里的汪言。他穿着简单的灰色连帽卫衣，低头摆弄着那台IBM ThinkPad 760ED，屏幕幽幽的蓝光映着他平静无波的侧脸，仿佛会议室里的狂风暴雨与他无关。 “汪！”古斯塔的怒火终于找到了出口，他几步跨到汪言面前，双手撑在桌沿，身体前倾，带着浓重雪茄味的呼吸几乎喷到汪言脸上，“这就是你保证的‘自来水’？！这就是你说的‘温情需求’？！观众现在只想给我们寄刀片！” 汪言终于抬起头，目光平静地迎上古斯塔几乎喷火的视线：“弗兰克，急什么？电影才刚开始。自来水……”他指尖在油腻的触控板上轻轻一点，调出一个极其简陋的、像DOS界面般的BBS监控窗口，上面实时滚动着几个大型电影论坛（如IMDb雏形、AOL电影版块）的帖子标题，“……需要时间流淌。” 屏幕上，几条新帖正以肉眼可见的速度被顶起：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢光影年华，我与天仙请大家收藏：(m.20xs.org)光影年华，我与天仙20小说网更新速度全网最快。