掉进海水的前一秒，我终于看清了陈默手里捧着的东西。那不是球，是一个小小的象头，跟亲吻象一模一样的迷你版。象头的嘴里衔着一枚戒指，银色的，刻着马耳他十字。
然后我就醒了，醒在凌晨三点的病房里，窗外的地中海黑得像墨汁。我的左腿在支架里抽搐着疼，监护仪滴滴答答响得人心烦。我撑着坐起来，床头柜上放着那枚银戒指，我把它套回无名指上，大小刚好。
“陈默，”我对着黑暗中的海面开口，“你是不是想告诉我，你找到了一个象？一个更小的、古代留下的象？他们为了抢那个东西，毁了大的那一个？”
没有回答。海风把窗帘吹得哗哗响，像翻动一本巨大的书。我盯着那片海，忽然明白了陈默在水里对我说的那个“走”字是什么意思。他不让我查了。他知道那些人还在，随时可能回来。他让我离开马耳他，离开这片吞了他的海，回去过我的日子。
但我走不了。我攥着那枚戒指，听着监护仪枯燥的滴答声，觉得左腿的支架在往骨头里长刺。窗外的墨色海水里，陈默还悬浮在那里，嘴巴一张一合，永远重复着那个“走”字。
农历五月十六的夜晚，没有月亮。我盯着天花板那根闪烁的灯管，想起我们大学时一起看过的第一部电影。那是《海上钢琴师》，1900到最后都没有下船，他说他不愿意在无限的陆地上迷失自己。陈默当时说：“如果我是1900，我就为你下船。”他真的为我下了海，然后被海留住了。
走廊里传来脚步声，越来越近。我没有回头，只是对着窗外笑了。“陈默，”我轻声说，“我不走。我在这里等你。你答应过我的，你会游回来找我。”
脚步声在门外停住了。我盯着那扇虚掩的门，手心里全是汗。门被推开了一道缝，外面走廊的灯光切进来，亮得刺眼。一个戴着鸭舌帽的男人站在门外，帽檐压得很低，我看不清他的脸。
他开口了，声音嘶哑，带着海水的咸味：“潇潇。”
我的心脏停跳了一拍。那个声音，那个语调，那种懒洋洋的尾音——我听了六年。
男人慢慢抬起头来，鸭舌帽下面的脸，左边眉骨上有一道疤，他的头发湿漉漉地贴在额头上，像刚从海里爬出来。他看着我，嘴角慢慢弯起一个弧度，那个弧度我太熟悉了，他每次成功瞒着给我准备了惊喜之后，都是这个表情。
“陈默？”我的声音卡在喉咙里，监护仪的滴答声突然变得疯狂。
他伸出一根手指，放在嘴唇上，做了个“嘘”的手势。然后他走进来，浑身滴水，在病房的地板上留下一串深色的脚印。他走到我床边，弯下腰，嘴巴凑近我的耳朵。
海水的腥味扑面而来，他的嘴唇冰凉，呼出的气息也是凉的。但他确确实实在我耳边说话了，声音很轻，像婚礼上的誓言：“惊喜在这儿呢，潇潇。但咱们得走，现在就走。”
我攥紧了那枚银戒指，无名指上的马耳他十字硌着掌心的肉。窗外的地中海上，有什么东西浮起来了，黑色的，圆形的，像一个小象的头。它在月光下闪闪发光，嘴里衔着一枚更大的戒指，金色的，映着粼粼波光。
陈默拉起我的手，他的手湿冷，但握得很紧。我撑着床沿站起来，左腿的支架咔嚓一声裂开了。我不觉得疼，只是跟着他，一步一步，走向那扇虚掩的门，走向走廊尽头透着蓝光的出口。
身后，监护仪的曲线变成了一条平直的白线，滴滴声拖长了，尖锐得像海鸟的悲鸣。但我和陈默都没有回头。
病房窗外，地中海的浪花一下一下拍打着礁石。那个浮在水面上的小象头不知什么时候消失了，只剩下深不见底的黑水，和隐隐约约从水底传来的、某种石头缓慢坍塌的回响。
农历五月十六，宜嫁娶，忌行丧。这天晚上，马耳他戈佐岛附近的风特别大，把“亲吻象”最后残留的那点碎石也吹进了海里。海面恢复了平静，蓝得像什么都没发生过。
第二天早晨护士来查房的时候，病床上空无一人。左腿的支架散落在地上，像某种昆虫蜕下的壳。床头柜上放着一枚银戒指，戒面刻着马耳他十字，内侧刻着“2026.6.30”。戒指底下压着一张纸条，字迹潦草，像是匆忙写就的。
纸条上只有一句话：“他回来找我了。我们去度蜜月。”
窗外，地中海依旧蓝得令人心碎。
喜欢吓你的365天请大家收藏：(m.20xs.org)吓你的365天20小说网更新速度全网最快。