小星星轻轻抚摸录音机的外壳，塑料表面已经有些光滑，是常年使用留下的痕迹。他想象着这台机器在八十年代末、九十年代初，可能是某个家庭的重要娱乐设备，播放过流行歌曲，录过家人的谈话，也许还录过孩子的第一声啼哭。
“张叔叔，您修了这么多年电器，最喜欢听什么声音？”小星星忽然问。
老张愣了一下，随后笑了：“这个问题问得好。我想想啊……”他环顾店里，“我最喜欢听老电视机开机时‘嗡’的那一声，还有显像管慢慢亮起来时细微的‘嘶嘶’声。现在液晶电视太安静了，少了那种‘启动’的感觉。”
他走到一台老式收音机前，打开开关。一阵“沙沙”的电流声后，调频广播的声音传出来，带着老喇叭特有的温暖质感。
“这种声音，现在的蓝牙音箱出不来。”老张说，“不是好不好的问题，是味道不一样。”
霍星澜点点头：“就像老胶片相机拍的照片和数码相片的区别。不是哪个更好，是质感不同。”
小星星听着他们的对话，意识到每个时代都有它独特的声音特征，而有些特征会随着技术更新而消失。这就是为什么记录如此重要——不是为了怀旧，而是为了保留多样性。
“爸，您试转录了吗？”小星星问。
“试了。”霍星澜拿出那盘1998年的磁带，放进双卡录音机的A仓，又拿出一盘空白磁带放进B仓，“你听。”
他按下播放和录音键。老磁带开始转动，先是一阵底噪，然后“磨剪子戗菜刀”的吆喝声传了出来。与此同时，空白磁带开始录制这个声音。
“用这种方法，可以把老磁带的内容转录到新磁带上。”霍星澜解释，“但音质会有损失，因为每转录一次，就会损失一些细节。”
“那怎么能更好地保存呢？”小星星问。
老张接话：“要数字化。用专门的设备把磁带的声音转换成电脑文件。我这儿有台老电脑配了声卡，可以帮你爸弄。不过需要时间，一盘磁带六十分钟，转换加上整理，得几个小时。”
“那就麻烦你了，老张。”霍星澜说，“费用该怎么算怎么算。”
“咱俩还说这个？”老张摆摆手，“你帮我修过自行车，我帮你转几盘磁带，扯平了。再说，这也是保存声音，好事。”
小星星看着两个中年人讨论着技术细节，心里暖暖的。原来爸爸和朋友们之间，也有这样互相帮助的情谊。
“对了，”老张忽然想起什么，“我这儿还有几盘空白磁带，都没拆封。你要不要？反正现在也没人用了。”
霍星澜眼睛一亮：“要啊。我可以用来录现在的声音，然后用老设备播放，感受一下时代交错的感觉。”
老张从柜台底下翻出一个纸盒，里面整齐地放着十几盘空白磁带，塑料外壳还闪着新新的光泽。小星星拿起一盘，标签纸上印着“TDK”的字样，还有“90分钟”的标注。
“这些磁带比我那盘1998年的还新，”霍星澜感慨，“保存得真好。”
“以前进的货，没卖完。”老张说，“现在谁还买磁带啊，就留着了。你能用上，也算它们没白生产出来。”
最后，霍星澜借走了双卡录音机和几盘空白磁带，答应老张这周末来帮忙整理店铺库存作为回报。小星星帮爸爸把东西搬上自行车后座，用绳子小心地捆好。
回家的路上，夕阳把父子俩的影子拉得很长。小星星骑在爸爸旁边，听到车轮转动的声音，自行车链条的“嘎啦”声，还有两人偶尔交谈的声音。
“爸，您和张叔叔认识很久了？”
“中学同学。”霍星澜说，“那时候我们经常一起听收音机里的评书，用单卡录音机录下来，反复听。他还拆过收音机研究结构，结果装不回去了，被他爸打了一顿。”
小星星笑了：“那张叔叔从小就喜欢电器啊。”
“是啊，所以他后来开了维修店。”霍星澜语气里带着敬佩，“能做自己喜欢的事，还能养活自己，不容易。”
“您呢？您年轻时候喜欢什么？”小星星问。他突然发现，自己对爸爸的年轻时代了解得并不太多。
霍星澜沉默了一会儿，说：“我喜欢听。各种声音——人声、自然声、城市声。所以买了录音机，走到哪儿录到哪儿。但那时候没想太多，就是觉得好玩。不像你们现在，有这么多想法和计划。”
“但是您录下了老街的声音，”小星星说，“那些现在听来很珍贵的声音。”
“误打误撞吧。”霍星澜笑了，“可能潜意识里知道，有些东西留不住，能留一点是一点。”
到家时，林绵已经做好了晚饭。听到开门声，她从厨房探出头：“回来啦？东西找到了？”
“找到了，还多拿了几盘空白磁带。”霍星澜把录音机放在餐桌上，“老张答应帮忙数字化，这周末我去帮他整理店铺。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢榴莲味的星光请大家收藏：(m.20xs.org)榴莲味的星光20小说网更新速度全网最快。