小星星把这一切都录了下来——不仅是工具声，还有爷爷的讲述，陈峰的反应，以及铺子里那种混合着铁锈、胶水和旧木头的特殊气味。他知道，气味无法被录音设备捕捉，但声音可以唤起对气味的记忆。
接下来的两个小时，爷爷演示了更多修车技巧：调整刹车时钢丝拉紧的“铮铮”声，换轴承时钢珠滚动的“哗啦”声，矫正车轮时辐条扳手转动的“咔哒”声……
每一种声音都有它的性格，有它的节奏，有它在这个小小修车铺里的位置。小星星听着，录着，忽然明白了一个道理：手艺人的世界，是用声音构筑的。他们不用眼睛判断螺丝是否拧紧，而是用耳朵听扳手发出的声音；不用量表测量车轮是否圆，而是听转动时是否有异响。
这是一种用耳朵工作的智慧，一种正在消失的智慧。
中午时分，爷爷说累了，要歇歇。陈峰从家里带来了午饭——奶奶做的包子，还有一保温壶的热汤。大家就在修车铺门口摆开小凳子，一起吃。
吃饭时，霍星澜和爷爷聊起了手艺人的事。
“您儿子没接您这摊？”霍星澜问。
爷爷摇摇头：“没。他读书好，考出去了，现在在大城市工作。我不怪他，修车太苦了，夏天热冬天冷，手上都是口子。他能有更好的生活，我高兴。”
“那您这手艺……”
“传给谁呢？”爷爷咬了口包子，“现在谁还修自行车？都骑电动车，开汽车。年轻人更不愿意学，嫌脏嫌累。所以我说，关了就关了吧，时代不同了。”
小星星忍不住问：“爷爷，您会舍不得吗？”
爷爷沉默了很久，久到大家都以为他不会回答了。然后他说：
“说舍得是假的。四十年，每天天不亮就来，天黑才走，这铺子就像我另一个家。这些工具就像我的老伙计。但是啊，”他看向巷子口，那里有阳光照进来，“该走的时候就得走，强留不得。就像人老了，该休息了。”
午饭后，爷爷说想单独录一段话，留给陈峰。大家默契地退出铺子，在巷子里等着。
透过半开的门，能看见爷爷坐在工作台前，对着霍星澜的老录音机说话。他说得很慢，一句一句，像在交代什么。陈峰站在门外，背对着大家，肩膀微微颤抖。
二十分钟后，爷爷出来了，眼睛有点红，但脸上带着笑：“好了，该录的都录了。你们还有什么想录的？”
小宇说想录示波器能显示的所有工具声，小雨说想再录一遍补胎过程，小文说想拍些照片做档案。于是下午又录了两个小时，直到夕阳开始西斜。
最后，爷爷站在铺子门口，看着这个他工作了四十年的地方。大家站在他身后，没有人说话，只是静静地陪着。
“明天我就不开门了，”爷爷忽然说，“最后几天，我想歇歇，跟老邻居们告个别。今天谢谢你们，让我觉得……我这辈子没白干。”
告别时，爷爷跟每个人握了手。握到霍星澜时，他说：“你父亲是木匠，我修车，都是手艺人。手艺会过时，但手艺人的心不会。好好教你儿子，让他记住这些声音，记住我们这代人是怎样活过、干过的。”
“一定。”霍星澜郑重地点头。
骑车回家的路上，大家都沉默着。直到分开的路口，小雨才说：“我今天录了三百多段声音。”
小文说：“我记了二十页笔记。”
小宇说：“示波器存了五十个波形图。”
小星星说：“我们做了件很重要的事。”
回到家时，天已经擦黑。林绵等在门口，看到他们回来，松了口气：“回来啦？怎么样？”
小星星和霍星澜对视一眼，同时说：“很有收获。”
晚饭时，父子俩轮流讲了这一天的经历。讲到爷爷讲述工具故事时，林绵停下了筷子；讲到爷爷留给陈峰的录音时，她眼睛湿润了；讲到最后的告别时，她轻轻叹了口气。
“这个陈峰，以后听到这些声音，会是什么感受？”林绵轻声问。
“会想起爷爷，”小星星说，“会想起这个铺子，会想起今天。声音就像一把钥匙，能打开记忆的门。”
霍星澜放下碗筷：“我今天一直在想我父亲。他也是这样，工具就是他的伙伴，每样工具都有故事。可惜那时候没有条件录下来。”
“但是你可以讲出来。”小星星说，“我们录下来，就像陈峰爷爷做的那样。虽然听不到真正工具的声音，但能听到你的记忆，你的描述。”
霍星澜想了想，点点头：“好，找个时间，我来讲。”
晚饭后，小星星开始整理今天的录音。他在电脑上建了一个文件夹，命名为“修车铺的声音记忆”，里面又分了几个子文件夹：工具声、操作声、环境声、人物讲述。
他先听爷爷的那段单独录音。录音里，爷爷的声音比平时更柔和：
“陈峰，我的好孙子。当你听到这段声音时，爷爷可能已经不在了。别难过，人都有这一天。爷爷这辈子没什么大出息，就会修个自行车，但修得认真，修得踏实。这铺子里的每样工具，每一声响，都是爷爷的人生。你要好好读书，好好做人，不用学爷爷修车，但要学爷爷的认真劲儿。以后遇到难处了，就听听这些声音，想想爷爷在这小铺子里，四十年如一日，没什么过不去的坎……”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢榴莲味的星光请大家收藏：(m.20xs.org)榴莲味的星光20小说网更新速度全网最快。