他把玉简放回怀中，贴在心口的位置。然后他开口，声音很轻，像对自己说话一样：从现在开始，只创造的东西。能用手完成的事，绝不用心渊凝聚。
他说完这句话之后，低头看了看自己的手。手指上的皮肤比刚才更干了一些，指节处的细纹从变成了一小片，像干涸的土地上的裂纹正在扩散。他不知道那些裂纹是因为记忆流失还是因为他在虚空中的时间太长了，但他知道两件事同时在发生，速度都不慢。他用右手的手指摸了摸左手手背的干纹——触感粗糙，指尖划过纹路时有轻微的摩擦感。
归石的表面在他掌下温着。他用手指抚摸青石边缘那些被他用记忆造出来的纹理——裂纹、苔藓、根须印记、石凳的隆起。他抚摸得很慢，像一个正在跟自己的土地道别的人。他不能再往这块石头上添加任何新东西了。它现在的样子，就是它最终的样子。他要用剩下的记忆做别的事。
他从归石边缘捡起那枚刚才投掷过的小石子留下的凹痕位置，把指尖按在凹痕里。那枚石子已经回不来了，被暗红区吞没了。就像他的一部分记忆也一样回不来了。他用不完了，造不回来了。他只能守住剩下的那些。
他收回了手，放在膝盖上，开始回想他现在还保有的东西。玉简上的五条核心记忆还在——自在真意、芷晴的脸、剑七的声音、小荷的平安结、玄云宗。但他不知道芷晴的脸还剩多少画面、剑七的声音还剩多少音色、玄云宗还剩多少轮廓。他不再去试了。他只是确认那些标签还在。
平安结还实实在在地贴在他胸口。那个红绳编成的丑结还在那里，歪歪扭扭的、中间鼓着一团。他能摸到它。他在心中确认了这条：摸到的是实物，不是记忆。实物不会消失。然后他把手从胸口移开，在玉简正面小荷的平安结那一行下面刻了一行小字：实物仍在。
他握住了那枚玉简。没再说话。但他的手指在玉简表面慢慢划过，从芷晴的脸那一行移开，在下方空白处刻下了新的一行字：玄诚子——灰袍，白发，左眉有疤。小荷——七岁，绿衣，丸子头，大眼睛。我记不住你们的样子了，但我记得你们存在过。
然后他合上玉简，放回怀中。他的右手在合上玉简之后又伸向胸口，隔着衣料摸了一下平安结的轮廓。确认它还在。然后他重新把双手放回膝盖上，坐在归石边缘，让暗红区的低沉哭声在远处继续响着。
喜欢逆天六重阙：道爷活的就是个自在请大家收藏：(m.20xs.org)逆天六重阙：道爷活的就是个自在20小说网更新速度全网最快。