走廊里很安静，只有他的脚步声在回荡。那声音很沉，很实，像他这些年来走过的每一步。
楼下，司机已经在等了。车发动时，陈望看了眼后视镜。镜子里，北极光集团的办公楼灯火通明，每一扇亮着的窗户后面，都有人在为同一个目标拼命。
他想起很多年前，在三道沟那个漏风的土坯房里，张大山问他：“陈哥，咱们真能走出去吗？”
当时他说：“能。”
现在，他要说的还是这个字。
车驶出厂区，汇入哈尔滨傍晚的车流。雪花落在挡风玻璃上，瞬间就被雨刷刮走了。前方，城市的灯光连成一片，像一条流淌的、金色的河。
陈望靠在椅背上，闭上了眼睛。
他知道，这个冬天会很长，很冷。
但他也知道，春天一定会来。
草原的夜，其木格点起了第一堆篝火。
火堆在实验牧场的空地上燃着，噼啪作响，火星子窜得很高，在夜空里划出一道道短暂的光痕。周围围了二十几个人——有牧民，有他们的孩子，有项目组的年轻人。
巴特尔坐在火堆旁，手里拿着一本蒙文教材。教材很简陋，是自己打印、自己装订的，封面上画着一棵草，草下面写着：“草原的故事”。
“今天，咱们不讲技术。”巴特尔开口，声音在寂静的夜里传得很远，“讲故事。”
孩子们的眼睛一下子亮了。
“讲什么故事？”一个扎着羊角辫的小女孩问。
“讲草的故事。”巴特尔翻开教材，第一页是一幅手绘的插图——一棵草，从种子到发芽，到长高，到开花，到结籽，“草是怎么长大的？它需要什么？”
“需要水！”一个男孩抢答。
“需要阳光！”另一个女孩说。
“需要土！”第三个孩子补充。
巴特尔笑了：“对，都需要。但还需要一样东西——时间。”
他指着插图上的草籽：“一颗草籽落在土里，要经过一个冬天，才能发芽。发芽后，要经过一个春天，才能长高。长高后，要经过一个夏天，才能开花。开花后，要经过一个秋天，才能结籽。”
孩子们安静地听着。火光映在他们脸上，那些小脸脏兮兮的，但眼睛很干净，像草原夜空里的星星。
“可是，”巴特尔话锋一转，“如果有一群羊，天天在这片草地上吃，不等草长高就吃，不等草开花就吃，不等草结籽就吃——会怎么样？”
孩子们面面相觑。
“草会死。”其木格在旁边轻声说，“草死了，羊就没得吃了。羊没得吃，人就没得吃了。”
“那怎么办？”小女孩问。
“怎么办？”巴特尔合上教材，“这就是咱们在这里的原因。咱们要让草有时间长大，有时间开花，有时间结籽。等草结籽了，籽落在地上，明年就会长出更多的草。草多了，羊就能吃饱，人就能吃饱。”
篝火还在烧。火光照亮了每一张脸，照亮了孩子们似懂非懂的表情，照亮了牧民们若有所思的眼神，照亮了巴特尔额头上那些过早出现的皱纹。
远处，钢巴图家的牧场也亮着灯。那灯光在黑暗里显得很孤傲，像一头不肯低头的兽。
但在这片篝火旁，温暖正在缓慢地、坚定地扩散开来。
其木格从怀里掏出口琴，吹了起来。曲子很简单，是蒙古古老的民谣，调子悠长，苍凉，像草原本身一样。
风吹过，带来远方狼嚎的声音。但那嚎声今晚听起来，不再那么凄厉，反而像一种和声，应和着口琴的旋律，应和着篝火噼啪的声响，应和着这片古老草原深沉的呼吸。
巴特尔抬起头，望向夜空。
星星很多，很亮。那些星星已经在那里挂了几千万年，它们见过这片草原最丰美的年代，也见过它一步步走向衰败。现在，它们正在看着一堆小小的篝火，看着篝火旁这群渺小的人，试图做一件几乎不可能的事。
但星星不会说话。
它们只是沉默地亮着，像无数双眼睛，见证着一切。
巴特尔收回目光，看向篝火。火苗跳动着，在他眼睛里映出两团小小的、温暖的光。
他知道，这个冬天会很长，很冷。
但他也知道，春天一定会来。
因为草籽已经在土里了。
喜欢重生知青，我在东北卖飞机请大家收藏：(m.20xs.org)重生知青，我在东北卖飞机20小说网更新速度全网最快。