他演示：右胯前送，左胯几乎不动，身体形成扭曲的S形。
“第三拍到第四拍，是连续的小颤动。我观察过，那是腿撑的金属关节在高频震动下产生的共鸣，不是他主动控制的。
但他的上半身会随着这种颤动同步抖动，形成一种……机械与肉体的诡异统一。”
他演示：膝盖微颤，带动肩膀、手臂、头部的连锁震颤。
老麦和莉莉看完了全程。
煤油灯的火苗跳动着。
“这不是舞蹈。”老麦终于说。
“我知道。”罗伊说。
“这是……”老麦寻找词汇，“这是‘节奏的实体化’。他的身体成了乐器的一部分。腿撑的吱呀声、金属碰撞声、脚掌拍地声——这些都是打击乐。”
莉莉轻声说：“但他是白人。”
这句话很轻，却像一块冰掉进沉默里。
“所以呢？”罗伊问。
“所以，”莉莉看着他，“我们在这里研究一个白人孩子的身体语言，而外面，白人警察可以因为我们在错误的时间走在错误的街上而逮捕我们。这不讽刺吗？”
罗伊无言以对。
老麦站起来，走到墙边，手指划过旧报纸上模糊的字迹。“我父亲是奴隶的儿子。”他缓缓说，“他告诉我，奴隶们跳舞，不是因为快乐，是因为那是他们唯一能自由移动的时候——在鼓声中，他们的身体暂时不属于主人，属于节奏。”
他转身：“现在这个白人孩子，他的身体被腿撑束缚，就像我们的祖先被锁链束缚。他在节奏中寻找自由，就像我们在节奏中寻找尊严。这没有区别。”
地下室安静了。
远处传来火车驶过的轰鸣，震得地板微微颤抖。
“那我们该怎么做？”莉莉问。
老麦看向罗伊：“你能把他带来吗？我是说……那个孩子。”
罗伊摇头：“不可能。他妈妈已经禁止他‘跳舞’了。而且，带一个白人孩子来黑人区的地下室？太危险了。”
“那就记录。”老麦说，“用你的方式记录他的动作，然后我们学习。
不是模仿，是理解——理解那种‘束缚中的律动’，然后把我们自己的束缚加进去：种族的束缚，贫穷的束缚，歧视的束缚。看能创造出什么。”
罗伊点头：“我试试。”
接下来的几周，罗伊成了一个秘密的观察者。
他注意到阿甘会在各种日常活动中无意识地“舞蹈”：
在厨房切面包时，刀落案板的“咚、咚”声会让他右腿轻轻踏地，身体随之微微摇晃。
在用扫帚扫地时，扫帚划过地板的规律声响，会让他做出一种“拖曳步”——右腿正常迈步，左腿被支架拖着滑行，形成一种流畅与阻滞交替的奇特步伐。
最震撼的一次，是修理洗衣机的时候。那台老式洗衣机的马达有节奏地“嗡——咔！嗡——咔！”震动，阿甘蹲在旁边看，身体开始随着震动频率同步震颤。
先是手，接着是肩膀，最后是整个躯干。
那不是舞蹈，那是共振——肉体与机械的共振。
罗伊偷偷画下“节奏图谱”：不是乐谱，是一种奇怪的图示，用线条表示身体移动轨迹，用符号标注腿撑响声的位置，用数字记录停顿的毫秒数。
他把这些带到地下室。
“节奏解放者”们——现在这个小组有了正式的名字——开始尝试。
但很快他们发现：太难了。
不是因为动作复杂，恰恰相反，是因为他们太“健康”了。
他们的身体太灵活，太协调，太容易做出流畅的动作。而阿甘的舞蹈之所以独特，正是因为它建立在“不协调”之上。左腿和右腿的不协调，上半身和下半身的不协调，意识与本能的不协调。
要模仿这种不协调，他们必须先“忘记”如何协调地运动。
“像这样。”罗伊示范，刻意在迈右腿时锁死左膝，让左腿像木棍一样拖行，“感觉到那种……阻力了吗？”
老麦尝试，摔倒了一次。“妈的，这比打鼓难。”
莉莉更聪明。
她坐在钢琴前，弹奏一段旋律，但同时用左脚踩出完全不同的节奏。
“我在模拟那种分裂感，”她说，“右手是阿甘的上半身，流畅；左手是阿甘的左腿，僵硬；脚是右腿，自由。”
音乐从钢琴里流淌出来，不再是优雅的爵士，而是一种分裂的、矛盾的、却又强迫性统一的声音。就像阿甘的身体。
渐渐地，他们发展出几个基础动作：
“支架步”：直线前进三步，第四步突然僵住，身体因惯性前倾，再猛地拉回。
“失衡旋”：快速旋转时故意让重心偏移，在即将摔倒的瞬间用一只脚急停，身体大幅度倾斜。
“机械颤”：锁定其他关节，只让手腕或肩膀单独高频抖动，像故障的机器。
这些动作在“节奏解放者”的秘密派对中传开了。
年轻的黑人男女们在地下室、车库、废弃仓库里，跳着这种“不完美的舞蹈”。
它不美，但它真实。它不优雅，但它有力。
最重要的是，它属于他们——属于这些被社会定义为“不协调”“不合适”“不正确”的人们。
一个女孩在跳完一段后流泪：“我从小到大都被说‘走路姿势太黑’，‘动作太粗鲁’。但在这支舞里，我的粗鲁成了力量。”
罗伊听着，心里复杂。
他创造了一种新的舞蹈语言，但他知道，真正的源头是楼上那个白人孩子——那个对此一无所知的孩子。
喜欢抗战文豪：写死投降派点燃中华魂请大家收藏：(m.20xs.org)抗战文豪：写死投降派点燃中华魂20小说网更新速度全网最快。