门外轻轻响了两声叩门。她抬头，苏婉端了碗热汤进来，白瓷碗沿上凝着水珠子，是刚熬好的姜枣茶。
还不睡？
睡不着。沈砚敏搁下笔，接过碗焐着手心，姜的辛和枣的甜从瓷壁透进来，我今天在石府门口站着的时候，忽然想起件事。
什么？
我哥哥被关在宣府驿馆那几天，我跟你说过，庞驿丞每天拿鞭子柄敲栅栏。后来赵武跟我说，其实驿馆后院还关了个人——是个十七八岁的小兵，因为私下说了句石大人克扣军粮，被庞驿丞打了四十板子关进去的。我哥被转去正房客舍那天，那小兵还在柴房里躺着，褥子薄得像层纸。沈砚敏的声音低下去，我哥走之前把身上那件皮袄留给他了。
苏婉在她对面坐下来，把灯芯挑了挑，火苗蹿高了些：那人叫什么？
叫刘柱。赵武说等这阵子忙完了，去宣府把他接出来，跟着咱们干。
苏婉点点头，没再说话。两个人就这么面对面坐着，一碗姜枣茶在两个人手里传来传去，喝到最后碗底只剩几颗枣核和姜渣。窗外更鼓敲了三下，远远的，像从另一个世界里传来的。
沈砚敏忽然把碗搁下，把手伸进怀里掏出那本账本，翻开最后一页。那一页是空白的，她提笔蘸了墨，在页脚慢慢写了一行小字：永乐十七年冬，宣府驿馆柴房，刘柱，十七岁，因言获罪。写完她看了看，又把毛笔横搁在砚台上，墨珠顺着笔尖滴下来，在纸面上洇开一小团。
记这些做什么？苏婉问。
我爹的账本上记的是粮食，多少石、多少斗、经了谁的手。沈砚敏把账本合上，油布裹好，重新揣进怀里，可账本底下压着的人，得有人记着。不然石亨倒了一个，过些年又长出个姓别的来，那些人挨的板子、冻的夜，不就白受了吗？
苏婉看着她，看了好一会儿。油灯在两个人之间跳着，把沈砚敏半边脸照得亮堂堂的——那姑娘才十七，可眼睛里那点东西，沉得像是磨了多少年的砚台底。苏婉忽然笑了，伸手把那碗收了：行了，大半夜的别琢磨这些了。明天还得去茶寮给张叔送账本抄件呢，早睡。
她站起来走到门口，又回头添了句：对了，你哥方才托我带话——说他已经跟李推官说了，庞驿丞克扣囚粮的事，一并查。
门轻轻合上了。沈砚敏吹了灯，躺在窄榻上，听着窗外腊梅枝擦过窗纸的沙沙声。黑暗里，她把那本账本搁在枕边，伸手摸着封皮上的字痕，摸了一遍又一遍。
该睡了吧。可眼睛合上了，脑子里还转着些零零碎碎的影子——茶寮暗室那盏油灯，苏婉把地契塞过来时掌心的汗，哥哥被放出来那天旧氅上沾的驿馆的灰，还有石亨被架出来时嘴角那个没扯完的笑。这些影子转着转着，渐渐模糊了，变成一团暖融融的颜色，像石府门口那群灯笼的光，把什么都镀了一层浅金的边。
她在那个颜色里沉下去的时候，嘴角带着点自己都没察觉的弧度。
喜欢大明岁时记请大家收藏：(m.20xs.org)大明岁时记20小说网更新速度全网最快。