林涵消失在钟里。
周瑾冲过去的时候，只来得及抓住他的衣角。衣角从指缝间滑脱，像抓了一把空气。他趴在钟前，往黑洞里看，什么都看不见。
“林涵！”
没人应。
钟里传来细细的哭声，婴儿的哭声，但比之前远，像隔了很多层墙。哭声越来越弱，最后消失。
周瑾站起来，转身看着镜子。镜子里，那个女人还在笑，那个孕妇还在笑，那个婴儿——那个跟林涵一模一样的婴儿——还在襁褓里躺着，睁着眼，看着他。
那个婴儿的嘴动了动。没出声，但周瑾看清了那口型：
谢谢。
周瑾手里的刀差点掉地上。他往后退了一步，撞在餐桌上。盘子碗哗啦响，孙姐还在那儿吃那半块肉，头都不抬。
“他进去了。”老胡的声音从身后传来，“他替那个鬼东西进去了。”
周瑾回头。老胡站在楼梯口，脸色灰败，右手垂在身侧。那只手上的戒指已经完全看不见了，只剩下一个鼓包，像肉里长了东西。
“他为什么要进去？”老胡问。
周瑾摇头。他不知道。他只知道林涵做任何事都有理由，那个理由他可能不懂，但一定有。
钟响了。
一下，两下，三下。不是整点报时，是那种一下一下慢慢敲的，像丧钟。
钟面上，指针开始走。两点二十四，两点二十五，两点二十六——它走了，它真的走了。
时间动了。
周瑾盯着那口钟，脑子里一片空白。时间动了是什么意思？第七天要来了？马车要来了？还是说，林涵进去之后，把什么东西放出来了？
镜子里的画面变了。那个女人——小牧的妈妈——抱着那个婴儿，从镜子里慢慢走出来。她走得很慢，一步一步，像踩在水里。走到镜子边缘，她停下，伸出一只脚，踩在镜子外的地上。
那只脚是真的。穿着黑面白底的老式布鞋，鞋上沾着土，土里混着红色的东西。
她迈出第二步。整个人从镜子里出来了。
她就站在门厅里，站在周瑾面前，抱着那个婴儿。那个婴儿的脸，跟林涵一模一样。
“谢谢你。”她说。这回有声音了，是个女人的声音，有点哑，但很温柔。
周瑾握着刀的手在抖。他不知道该不该砍，砍了有没有用。
“他替你儿子进去了。”他说。
女人点头：“我知道。他会出来的。”
“什么？”
“他会出来的。”女人重复了一遍，“但不是现在。等他替小钟里的那个待够时间，就能出来。”
“多久？”
女人没回答。她低下头，看着怀里的婴儿。那个婴儿睁开眼，冲她笑了笑。那个笑挂在林涵脸上，看得周瑾后背发凉。
“妈。”那个婴儿说。
女人眼泪下来了。她抱着婴儿，抱得很紧，像怕他再丢了。
“四十年了。”她说，“四十年了。”
她抬起头，看着周瑾。
“你们还有一天。明天傍晚，马车会来。上车的人，就能出去。”
“谁可以上车？”
“活着的人。”女人说，“还活着的人。”
她转身，往门外走。走到门口，她停了一下，回头看了一眼楼上。
小牧站在楼梯口，看着她。
母子俩隔着整个门厅对视，谁都没说话。然后女人笑了，那个笑跟刚才不一样，是那种终于放下了的笑。
“妈在镜子里等你。”她说，“等你出来。”
她推开门，走进灰雾里。雾慢慢合拢，遮住她的背影。
小牧站在那儿，一动不动。过了很久，他慢慢走下楼，走到周瑾身边。
“她走了。”他说。
周瑾点头。
“她还会回来吗？”
周瑾不知道。他看着那面镜子，镜子里空了，孙姐没了，孕妇没了，那个婴儿也没了。只有灰蒙蒙的一片，像起雾的早晨。
钟还在走。两点三十一分。
老胡忽然惨叫起来。
周瑾回头。老胡跪在地上，捧着自己的右手。那只手肿得像馒头，皮肉裂开，从裂口里能看见——不是骨头，是木头。
灰白色的，干枯的，劈开过的木头。
“它在长……”老胡的声音都变了，“它在往我身上长……”
周瑾冲过去，按住他的手。裂口越来越大，木头从里面往外顶，把皮肉撑开。血混着木屑流出来，腥臭扑鼻。
“砍了它！”老胡喊，“快砍了它！”
周瑾举起刀，对准那只手。但刀悬在半空，他砍不下去。不是不敢，是想起林涵说过的话——砍了，就变成它了。
变成什么？变成柴垛里那些东西？
他回头看钟。钟还在走，两点三十三分。他忽然想起一个问题——如果时间动了，那任务还算不算？今天谁的任务完成了？谁的任务失败了？
他不知道。他只知道，现在活着的人，只剩三个——他，老胡，小牧。
三个。
十三个人，进来四天，死了十个。
不对，林涵没死。他进去了，但女人说他会出来。那他还算活着吗？
他站起来，走到钟前，往里看。黑洞洞的，什么都看不见。但他能听见声音——细细的呼吸声，像有人在睡觉。
“林涵？”他喊。
呼吸声停了。过了一会儿，传来一个声音，闷闷的，像隔了很多层墙：
“我在。”
周瑾愣了一下，差点笑出来。他趴在钟上，冲着那个黑洞喊：“你怎么样？”
“没事。”那个声音说，“就是黑。还有冷。”
“你能出来吗？”
沉默。很久的沉默。
“能。”那个声音说，“但要等。等那个婴儿回来。”
“那个婴儿去哪儿了？”
“去找他妈了。”林涵的声音顿了顿，“他妈的魂在镜子里。他进去，他妈出来。他妈出来，就能带小牧走。然后他再回来，换我出去。”
周瑾听着，脑子有点转不过来。他替婴儿进去，婴儿去找妈妈，妈妈出来带小牧走，然后婴儿回来换他出去——这是一个循环。一个需要所有人配合的循环。
“如果那个婴儿不回来呢？”他问。
林涵没回答。
喜欢诡异：这个小说不对劲请大家收藏：(m.20xs.org)诡异：这个小说不对劲20小说网更新速度全网最快。