江曼在市集尽头摆了个“心愿箱”，让大家把想对木头说的话写在木片上投进去。收箱时，里面装满了各种字迹的心愿：
“希望我做的椅子，能坐三代人。”
“愿每个拆快递的瞬间，都能想起榫卯的结实。”
“奶奶的木箱还在，我会好好守着。”
最特别的一张是个小学生写的：“木头，谢谢你让我知道，慢一点，才能做得更好。”
市集结束时，老徐把卖勺子的钱捐给了博物馆，说：“这些木头本就该属于这里，我只是帮它们换了种样子。”叶东虓把钱存进“木料修复基金”，专门用来保养馆里的老物件。
暮色降临时，叶东虓和江曼坐在互动区的木凳上，看着满地的木屑和散落的工具，空气里飘着淡淡的松节油香。江曼拿起一把老徐做的木勺，在手里掂了掂：“你看，木头的温度，其实是人的温度。”
第十八章 跨时空的榫卯
年底整理藏品时，叶东虓发现了一个被遗忘的木箱，锁着，上面落满了灰。打开一看，里面是十几本上世纪五十年代的木工教材，书页都泛黄了，但字迹依然清晰，里面的榫卯结构图和周木匠的模型惊人地相似。
“这是当年车间的培训教材。”江曼翻到扉页，上面有个模糊的印章，“你看这编写者，有你父亲的名字！”
叶东虓的心猛地一跳，赶紧翻到目录，在“高级榫卯工艺”那一章，果然看到了父亲的名字。他随便翻开一页，讲的是“粽角榫”的制作，旁边有几行手写的批注：“此处角度需减半，适合松木，不易开裂。”字迹和父亲图纸上的一模一样。
他们把教材放在“木工教育”展区，旁边摆着周木匠的模型和学生们的设计稿。江曼在说明牌上写：“从铅字里的结构图，到木头上的咬合，再到屏幕里的3D模型，榫卯的智慧，从来都在师生的手手相传里。”
有天，林溪带着她的导师来参观，老教授是研究传统建筑的，看到那些教材，突然激动起来：“这是我老师当年编的！他总说，有个姓叶的年轻人，批注比教材本身还有价值！”
叶东虓这才知道，父亲当年不仅是个木匠，还参与过木工技艺的整理和传承。“他从没跟我说过这些。”叶东虓的声音有点哽咽。
老教授说：“那个年代的人都这样，做了不说，把活计留在木头上，比说什么都强。”
那天晚上，叶东虓把父亲的批注和周木匠的模型、林溪的设计稿放在一起拍照，发了条朋友圈，配文：“有些传承，隔着时空也能咬合，就像最精密的榫卯。”
很快，他收到一条评论，是王师傅发的：“你父亲当年总说，好的榫卯能传千年，其实能传千年的，是人心里的那份认真。”
第十九章 木语者
开春后，博物馆多了个新岗位——“木语者”，由王师傅的徒弟小张担任，专门给游客讲老物件的故事，演示木工技艺。
小张是个腼腆的年轻人，平时不爱说话，但一拿起工具就像变了个人。他讲锛子的故事时，会模仿老郑劈木头的姿势；讲墨斗时，会拉起线来演示“如何让线走得直”；讲到榫卯，他不用说话，只需拿起模型轻轻一拼，“咔嗒”一声，就是最好的讲解。
有个自闭症孩子总来馆里，不说话，就蹲在小张旁边看他刨木头。小张也不打扰，只是每次都多刨出些木花，推到孩子面前。半个月后，孩子突然拿起一片木花，对小张说：“像蝴蝶。”
小张的眼睛亮了，赶紧教他用木花拼蝴蝶。后来，这孩子成了互动区的常客，慢慢能说出“榫头”“卯眼”这样的词，他妈妈说：“木头比任何玩具都能让他安静。”
叶东虓看着小张和孩子在木屑里玩，突然明白“木语者”的真正含义——不是会说木头的故事，而是能听懂木头的语言，并用这种语言，连接起不同的心灵。
夏天的时候，小张收了个“特殊徒弟”——就是那个自闭症孩子，教他做最简单的木勺。孩子的手不稳，小张就握着他的手，一点点刨，木花飞起来的时候，孩子咯咯地笑，声音像被阳光晒过的木头。
孩子的妈妈把木勺摆在了家里最显眼的位置，说：“这上面有两个温度，一个是小张的，一个是我儿子的。”
小张说：“王师傅教我时说，木头是最好的老师，它会告诉你哪里该轻，哪里该重，哪里该停。现在我知道，人也是。”
叶东虓把这段故事写进了博物馆的年报里，标题是《木语者说》，里面有句话：“真正的手艺，从来不是冰冷的技巧，而是能通过木头，传递温度的能力。”
第二十章 生长的博物馆
博物馆建到第三年，已经成了城里的文化地标，但叶东虓和江曼总觉得还缺点什么。直到有天，他们在郊区发现一片被遗弃的老林场，里面有很多枯死的老树桩，突然有了主意。
“我们把这些树桩请回来吧。”江曼摸着一个布满裂纹的槐木桩，“让它们在馆里‘重生’。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢厂院新风请大家收藏：(m.20xs.org)厂院新风20小说网更新速度全网最快。