沈敬山抬眼，正对上他的目光，两人都没说话，却像听见了小时候躲在柴房里的那句悄悄话——“哥，以后我护着你”。
窗外的月光爬上窗台，落在锦盒的金边儿上，把“沈”字照得发亮。老太太慢慢吃着糕，忽然哼起支旧调子，是当年哄他们睡觉时唱的。沈敬之的手指无意识地敲着桌面，节奏竟和沈敬山晃腿的频率重合了，像多年前一起在祠堂前的老银杏树下，踩着落叶打拍子的模样。
灶房的火渐渐熄了，只留点余温烘着锅里的热水，水汽顺着门缝钻出来，混着桂花的甜，在院子里漫开。远处传来打更人的梆子声，一下，两下……敲在夜色里，也敲在兄弟俩悄悄靠拢的影子上。
老太太哼的调子忽高忽低，带着点跑调的温柔，沈敬山嘴里的桂花糕忽然就甜得有些发腻，眼眶却莫名发热。他记得这调子——小时候他染了风寒，夜里咳得睡不着，娘就是这么哼着拍他后背，拍着拍着自己先打了盹，口水顺着嘴角流到他脖颈里，凉丝丝的，却比药汤还管用。
“当年你俩总抢灶膛里的火钳，”老太太忽然停了哼唧，指着沈敬之的手腕，“老大这块疤，就是老二抢火钳时划的吧？现在还留着印呢。”
沈敬之低头看了眼手腕上淡粉色的疤痕，像条细虫子趴在皮肤上。那是十岁那年，沈敬山非要用烧红的火钳烫他刚做好的木剑，他伸手去拦，火钳尖在手腕上划了道血口子。当时沈敬山吓得直哭，以为他要变成瘸子，抱着他往医馆跑，鞋都跑掉了一只。
“早忘了。”沈敬之拿起块凉糕塞进嘴里，含糊不清地说。
“你忘了，你哥可没忘。”老太太笑眼弯弯地看向沈敬山，“第二天他就把自己攒的铜板全掏出来，给你买了支最贵的糖葫芦，举着跟个小旗杆似的，在医馆门口站了一下午。”
沈敬山的脸“腾”地红了，嘴里的糕差点咽错了地方：“娘！说这个干啥！”
沈敬之却忽然笑了，是那种从眼角眉梢漫出来的笑，像冰面化了道缝，露出底下流动的活水：“那糖葫芦酸得掉牙，他自己啃了半串，说‘酸的能治疼’。”
“谁让你总抢我糖葫芦！”沈敬山梗着脖子反驳，嘴角却忍不住往上翘，“再说了，那时候谁知道酸的治不了刀伤……”
话没说完，就被老太太打断：“你们俩啊，从小就这德行，吵吵闹闹没个完，可谁真动过坏心思？”她拿起块凉糕，用竹筷戳了戳上面的“福”字，“就像这糕，得有面有里，甜才扎实。兄弟俩也一样，得有磕有碰，情分才经得住嚼。”
沈敬山没说话，悄悄往沈敬之那边推了推盘子，把带“福”字的那块推到他面前。沈敬之也没客气，夹起来就咬，桂花的甜香混着两人若有若无的呼吸声，在屋里漫开。
窗外的月光越发明亮，透过窗棂落在棋盘上——那是沈敬之小时候用木头刻的，棋盘边缘早就磨得发亮，上面还留着两人当年下棋时用指甲掐的记号。沈敬山忽然想起什么，起身从柜子里翻出个布包，打开一看，是两副磨得发亮的骨牌，牌面上的点数都快磨平了。
“还记得不？”他把骨牌推到沈敬之面前，“当年你非说我出老千，把这副牌扔沟里了，我捞了半宿才捞上来。”
沈敬之拿起块骨牌，指尖摩挲着上面模糊的“六”点，忽然道：“明天休沐，摆两局？”
“谁怕谁！”沈敬山立刻接话，眼里闪着光，像个等着较劲的孩子。
老太太看着他们把骨牌摆得整整齐齐，忽然叹了口气：“早该这样了。前些天老大媳妇跟我说，见你俩在衙门门口碰见都不说话，我这心啊，就跟被针扎似的。”
沈敬之的动作顿了顿，沈敬山也低下头，手里的骨牌“啪嗒”掉在桌上。
“娘，”沈敬之先开了口，声音有些涩，“是我不对，总觉得他……”
“觉得我贪财，觉得我走歪路？”沈敬山接过话头，语气里带着点自嘲，“其实我那漕运的差事，是想攒钱给咱村修座桥，去年汛期冲坏的那座，孩子们上学总得绕远路……”
沈敬之猛地抬头，眼里满是惊讶。
“你以为我乐意跟那些商人打交道？”沈敬山苦笑一声，“上次你看见我收那包银子，是商户给的修桥定金，我本想等桥修好了再跟你说……”
话没说完，就被沈敬之攥住了手腕。他的手劲很大，带着点颤抖，沈敬山能感觉到他掌心的温度，还有那道旧疤蹭过皮肤的粗糙感。
“什么时候动工？”沈敬之的声音有点哑。
“开春就动工，图纸都画好了。”
“我认识工部的人，让他们派个懂行的来看看，别出岔子。”
“那敢情好！”沈敬山笑起来，眼角的皱纹堆在一起，像揉皱了的糖纸，“不过得说好了，桥修成了，碑上得刻咱俩的名字。”
“废话。”沈敬之松开手，拿起块骨牌，“先赢你三局再说。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢大明岁时记请大家收藏：(m.20xs.org)大明岁时记20小说网更新速度全网最快。