砚清放下笔，凑过去嗅了嗅，桂花的甜香隔着罐口扑上来，和窗外还带着残雪气息的冷风混在一处，倒让人想起初秋时廊下那些细碎的金蕊。她伸手拿过罐子转了转，罐壁微凉，触感细腻，像是用了不少年头的老物件。姐，你身子好些了？前几日还听娘说大夫叮嘱你少吹风。
好多了，大夫说再养几日就能出院子走动了。砚敏在桌边的另一把椅子上坐下，目光落在砚清铺开的那幅长卷上。她看了好一会儿，没有急着说话，先伸手把卷角被风吹起的那一处轻轻按平了，才指着纸上济宁附近一处标注：这里，我记得哥从前信里提过，说这个镇子有个老车马行，可以雇骡车转陆路。你画的线是往北走的，若是要往西折，这个车马行大约用得着。
砚清顺着她的指尖看过去，那处标注她原先是空着的，只画了一个小圈。她提笔在那个小圈旁边添了一行字，又抬头看了看砚敏：姐，你怎么记得这么清楚？
砚敏把桂花蜜的罐子往桌角推了推，顺手把砚清笔架上歪斜的一支笔摆正了，声音不急不慢：你去年秋天在北边跑的时候，我在家把哥从前寄来的信都翻出来看了一遍。反正我冬天出不去，闲着也是闲着，把那些信里提过的地名和商路理了理，还做了几页摘抄。她说着从袖中摸出几张叠得整整齐齐的纸，纸上用细密的字迹写着地名、里程、沿途驿站和车马行，我想着等你回来，大约能用得上。
砚清接过那几张摘抄翻了翻，纸页上有的地方画了简笔的小箭头，有的地名旁边用指甲划了浅浅的痕，像是在读的时候反复确认过。她一张张看完，搁在桌上，抬头看了砚敏一眼。砚敏正伸手拨了拨桌上那盏油灯的灯芯，火光跳了跳，把她侧脸的轮廓映得暖融融的。她比砚清安静的时候多，可每次开口，话里都有落在实处的东西——跟砚清自己踩出来的那些路不太一样，是另外一种踏实的法子。
姐，你看这里，砚清把长卷往砚敏那边推了推，指着德州往西那段虚线，这一段我还没走过，是听周掌柜提的，说可以往西折到真定府去，那边的毛皮和干枣比运河沿岸便宜，只是水路有一截断了。你说哥信里提过车马行的地方，是不是在这个位置？
砚敏凑近了看了片刻，又低头翻了翻自己带来的摘抄，指着一页上的记号：是这个。哥的原话是济宁以西八十里，有镇名临清，镇东头老槐树下有家车马行，骡子壮实，价钱公道，他在信尾画了一个小圈，我猜这大约是他自己去过的地方。她说完抬头看了看砚清，笑了一下，你画图的时候把这些也添上吧，将来哥若真走这条路，大约能省些找路的时间。
砚清提笔在虚线旁边又添了几行小字，把砚敏摘抄里的地名和备注一一补上。砚敏坐在旁边，替她把墨碟往手边推了推，又顺手把桌上被风吹斜的几张纸码整齐了。两个人没有说话，一个画一个看，偶尔砚敏伸手按住卷边以防风把纸吹走，砚清便趁机多画两笔。阳光从窗外斜斜地落进来，把两姐妹并排坐着的影子拉得长长的，投在身后的白墙上，像两棵慢慢长在一起的树。
沈夫人端着茶进来时，看见两姐妹凑在一张画前，砚清的手指沿着虚线往前推，砚敏在旁边替她压着纸卷的边沿。她没有出声，只把茶盏轻轻搁在桌角，转身出去了。桌上那只桂花蜜的罐子已经被砚敏拧紧了盖子搁在窗台上，阳光照在青瓷罐壁上，透出一层温润的琥珀色的光——像这个冬天的尾巴上，藏了一口收住了的、还没散尽的甜。
喜欢大明岁时记请大家收藏：(m.20xs.org)大明岁时记20小说网更新速度全网最快。